
XIV съезд Союза писателей России, 
проходивший в Калуге, не принёс ни 
для организации, ни для каждого пи-
сателя в отдельности ничего свежего. 
Ни один концептуальный вопрос не 
рассматривался, ни одного решения 
по выводу организации из глубочайше-
го системного кризиса не поступило. 
В связи с изменениями в федеральном 
законодательстве об общественных ор-
ганизациях утверждён новый устав да 
избран старый новый председатель – 
Валерий Ганичев. Разве что накопив-
шиеся противоречия между В. Ганиче-
вым и С. Куняевым вышли на уровень 
публичности, но и то в виде междусо-
бойной перепалки. Куняев в докладе и 
прениях призвал себя и Ганичева уйти 
из руководства СПР, а Ганичев пообе-
щал замечание учесть – и остался, по-
пеняв Куняеву на то, что он почти в сто 
раз «уронил» тираж «Нашего современ-
ника». Куняев принял журнал в 89-м, 
Ганичев возглавил ñоюз в 94-м.  Итоги 
в обоих случаях идентичны. 

Не прозвучала на съезде и важней-
шая сегодня тема национальных ли-
тератур. Поэтому мы обратились к 
нескольким крупнейшим писателям 
национальных республик с двумя воп-
росами:

1. Говорилось ли на съезде конкретно о на-
циональной литературе, которую вы пред-
ставляете?

2. Что нового вы узнали в ходе писательского 
форума? Какие перспективы в связи с этим 
открываются?

Магомед АХМЕДОВ,
народный поэт Дагестана,
председатель ïравления 
Союза писателей Республики 
Дагестан

1. Нет, к сожалению, не 
ãîâîðèëîñü. Если честно ска-

зать, на съезде вообще очень мало говори-
ли о литературе. Больше разбирали склоки 
и обсуждали сложившееся противостояние. 
Увы, разъединённые люди шумели и гово-
рили об объединении, мире и согласии. Бы-
ло видно, какими белыми нитками шита эта 
писательская дружба. Но что бы ни говори-
ли, национальная литература в России была, 
есть и будет, несмотря на невнимательное 
отношение к ней. Недаром великий Пуш-
кин в «Памятнике» сказал:

Слух обо мне пройдёт по всей Руси великой,
И назовёт меня всяк сущий в ней язык…

Пока есть многонациональная Россия, 
пока существуют её народы и националь-
ные языки, будет и национальная литерату-
ра. Ведь любая литература, в том числе и рус-
ская, глубоко национальна. Именно сейчас 
о проблемах национальных литератур надо 
серьёзно подумать, особенно у нас в России, 
где очень много межнациональных проблем, 
а литература ведь – душа народа.

2. Ничего нового я не узнал. Всё как всег-
да… «А воз и ныне там». Лебедь, рак и щука, 
как прежде, безуспешно тянут его в разные 
стороны. Какая может быть перспектива 
там, где не хотят видеть перспективы? Чтобы 
что-то изменить в этом деле, нашему госу-
дарству надо обратить внимание на литера-
туру народов России. Нужно поддерживать 
её всесторонне, помогать в восстановлении 
школы художественного перевода и издании 
книг писателей национальных республик, 
привлекать и поощрять талантливую мо-
лодёжь. А получается опять по-пушкински: 
«Ах, обмануть меня не трудно!.. Я сам обма-
нываться рад!»

Ренат ХАРИС,
народный поэт Татарстана

1. О татарской литерату-
ре на XIV съезде писателей 
России речь не шла. Это я 
объясняю тем, что Союз пи-
сателей Татарстана лет 20 на-

зад, то есть в пору «парада суверенитетов», 
официально вышел из состава Союза писа-
телей России. Это, конечно, был не совсем 
продуманный шаг. Но татарская литература 
никогда не выходила из российской много-
национальной литературы и никуда не ухо-
дила. Произведения татарских писателей в 
период между съездами печатались в «Ли-
тературной газете», журналах «Наш совре-
менник», «Дружба народов» и в журналах, 
альманахах городов России, в Москве выхо-
дили наши книги на русском языке и даже 
получали литературные премии.

В настоящее время, после двух десяти-
летий суматохи, метаний и прощупываний 
надёжной дороги в хляби, в национальных 
литературах, как мне кажется, намечается 

пора спокойного осмысления того, что с на-
ми произошло и происходит. Я ожидал, что 
съезд обязательно скажет своё слово и по 
данному вопросу, ибо это – самое главное 
и важное в эпоху разброда мнений и пред-
ставлений о перспективах развития обще-
ства и страны. Многонациональная россий-
ская литература не должна терять одной из 
своих самых востребованных общественных 
прерогатив – оставаться мощной духовной 
скрепой многонационального российского 
народа и государства.

2. Я узнал, хотя знал и раньше, что Со-
юзу писателей России без государственной 
поддержки живётся очень трудно. Именно 
этим объясняется некая инертность в его 
деятельности. Кремль рядом, правитель-
ство рядом, Госдума рядом, а главному 
творческому союзу российских писателей 
дышится тяжело. Но и региональным от-
делениям СП РФ живётся нелегко, однако 
они как-то находят ходы-выходы, работают 
с правительствами своих областей, губер-
ний, городов.

Надеюсь, что вновь избранный много-
опытный председатель СП РФ Валерий Га-
ничев и его обновившаяся команда выведут 
основной писательский союз страны на бо-
лее активную полосу деятельности, ибо наш 
творческий союз нужен не только писате-
лям, но и всей стране. Я думаю, что новое 
правление СП РФ постарается убедить го-
сударство в этом.

Александр ШКЛЯЕВ,
делегат от Удмуртии

1. Съезд писателей прохо-
дил в рамках фестиваля лите-
ратуры, и собственно съезду 
был посвящён только один 
день. По-видимому, таковы 

были условия проведения форума. Трудно 
было ожидать, чтобы за это время сколь-
либо полно оказались охвачены проблемы 

развития литератур России, в том числе и 
удмуртской словесности. Но в докладе Ва-
лерия Ганичева прозвучал призыв охранять 
и сохранять языки народов России. Для нас 
это чрезвычайно актуально и важно. ЮНЕ-
СКО, например, удмуртскому языку отво-
дит всего лишь 100 лет жизни, если условия 
его функционирования будут оставаться 
на сегодняшнем уровне. Поэтому вряд ли 
возможно было в докладе, собственно ли-
тературная часть которого была построена в 
перечислительном духе, говорить о каждой 
из составляющих многонациональную ли-
тературу России отдельно. Организацион-
но-творческие проблемы во всех регионах 
типичны: государство уходит от поддержки 
писателей – издаются кто как, аппараты 
отделений Союза писателей работают на 
скудном пайке, а кое-где – на обществен-
ных началах, тиражи литературно-худо-
жественных журналов катастрофически 
падают, сами писатели разобщены, чита-
тельская аудитория сужается. Впрочем, та-
кое положение является следствием того, 
что, как сказал Владимир Путин на совеща-
нии с представителями культуры, эта сфера 
продолжает финансироваться по остаточ-
ному принципу.

2. В этих условиях местные писательские 
организации должны больше надеяться на 
свои силы, а каждый писатель – сам на се-
бя. Если государство обеспечит нормальное 
функционирование языков, преподавание 
их в школе, если будет ориентированный 
на высокую духовность читатель, писатели 
смогут выживать даже при минимальной 
поддержке государства.

Вопреки моим ожиданиям съезд прохо-
дил мирно и единодушно. Яркое впечат-
ление оставило выступление митрополита 
Климента, особенно его рассуждение о том, 
что сегодня под влиянием извне размывает-
ся само понятие «художественная литерату-
ра»: она приравнивается к продукту, товару, 
а в рамках постмодернизма продолжается её 
расчеловечивание.

ВАС БЕСПОКОИТ «ЛГ»

n Андрей  
Фурсов. Впе-
рёд, к побе-
де! Русский 
успех в рет-
роспективе и 
перспективе. 
(Коллекция 
Изборского 
клуба). – М.: 
Изборский 
клуб, Книж-
ный мир, 2013. 
– 320 с. –  
2000 ýêç.

Андрей Фурсов – авторитетный русский 
историк, обществовед и публицист. Ещё в 
90-е годы он ïðåäñêàçàë, что вслед за смер-
тью социализма неизбежно придёт карди-
нальная трансформация капитализма, одна-
ко в итоге этой трансформации возникнет 
ещё более жестокий строй, основанный на 
иерархии и насилии.

Глубокие знания исторических процес-
сов и событий, свобода от идеологических 
штампов и ÷¸òêàÿ логика позволяют чита-
телю не только видеть русскую историю во 
всём её величии и полноте, но и прогнози-
ровать ход событий. «По-видимому, – пи-
шет А. Фурсов, – Россия вступает в самое 
опасное, наиболее критическое десятилетие 
своей истории, ставкой которого является 
не просто существование РФ, а дальнейшее 
бытие России как особого культурно-ис-
торического типа, русского народа… Одна 
из задач, которая стоит перед страной, – 
формирование принципиально нового ти-
па интеллектуального руководства. Нового 
– значит, адекватного новому миру, эпохе 
Пересдачи Карт Истории. Нынешняя си-
туация чем-то напоминает таковую начала 
XX века, кануна Мировой войны, которая 
выявила полную неадекватность подавля-
ющей части персонификаторов «открытой» 
политики новой эпохе. Сейчас эта неадек-
ватность на порядок сильнее, а ситуация на 
порядок сложнее».

Книга издана в рамках совместного 
проекта Изборского клуба и издательства 
«Книжный мир». Идеологическое направ-
ление Изборского клуба можно обозна-
чить как социальный консерватизм, синтез 
в единую идейную платформу различных 
взглядов русских государственников – от 
социалистов и советских патриотов до мо-
нархистов и православных консерваторов. 
Оно призвано обеспечить интеллектуаль-
ную альтернативу либеральному проекту, 
который несовместим с существованием 
России и прямо нацелен на её разграбле-
ние и уничтожение. Деятельность Избор-
ского клуба направлена на формирование 
обновлённой патриотически ориентиро-
ванной государственной политики во всех 
сферах национальной жизни.

Книга Андрея Фурсова помогает по-
нять страну и время, в которое нам выпа-
ло жить.
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Как бы кому этого нè хотелось, а 
ðусские марши, география и массо-
вость которых ширÿтся с каждым го-
дом, становятся едва ли не главнûì 
содержательнûì ìîìåíòîì отме-
чаемого 4 ноября Дня народного  
единства. Во многом поòîìó часть 
нашей публики недолюбливает и сам 
этот праздник.

В íûíåøíåì году после событий 
в Бирюлёве русская тема будет зву-
чать особенно громко и тревожно. Её, 
конечно, будут замалчивать, глушить, 
как когда-то глушили «Голос Амери-
ки» и Би-би-си, но успеха не добьются 
– слишком наболело, слишком многих 
задевает.

Вот такой печальный парадокс – в 
России русская тема не приветствует-
ся. Потому рубрика в «ЛГ», которую мы 
уже больше десяти лет ведём, и назы-
вается «Неразрешённый вопрос». Не-
разрешённый во всех смыслах. Потому 
что вопрос, который áîÿòñÿ и не пробу-
ют даже всерьёз обсуждать, не может 
быть разрешён в жизни.

Сегодня уже очевидно – власть 
не может заняться проблемами рус-
ских, отстаивать их права в отношени-
ях с другими народами. И получается, 
что при обсуждении проблем между 
народами, религиозными группами, 
большинством и меньшинствами го-
лос русского народа вообще не звучит. 
Îн никем не представлен. Между тем 
в накаляющейся обстановке необхо-
дим поиск общего языка, необходим 
разговор многих, но, разумеется, с 
участием представителей русского 
большинства, иначе такой разговор не 
просто бесполезен, он âîîáùå теряет 
всякий смысл.

Так почему бы власти не поспо-
собствовать прямому диалогу между 
народами помимо государства. Для 
этого нужно для начала хотя бы не да-
вить всякие ростки инициативы среди 
русских, перестать видеть опасность в 
любой организации, связанной с рус-
ским народом, его культурными и нравс-
твенными ценностями, с его представле-
ниями о жизни на своей земле. Речь-то не 

о каких-то особых правах и привилегиях, 
но о необходимости знать и уважать 
ценности, благодаря которым живёт и 
развивается Россия, которые разделя-
ют люди многих национальностей и ве-
рований, считающих Россию своей Ро-
диной. Почему эти люди лишены права 
и возможности стоять на своём? На том, 
что им дорого и близко?

При нынешней же политике воз-
можны лишь два исхода. Либо пов-
торение пугачёвских и бирюлёвских 
бунтов, только в больших размерах и 
с иными последствиями. Потому что 
терпение людей на исходе, а убежде-
ние, что власть намеренно стремится 
заместить нынешний народ России 
приезжими, становится общим мес-
том, опровергнуть которое скоро уже 
будет невозможно. Либо нас ждёт 
окончательное исчерпание жизненной 
энергии русских, их сход с истори-
ческой сцены, а без них государствà  
Российскоãî не áóäåò.

Ïðîäîëæåíèå òåìû íà ñòð. 2, 3
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Оппозицией 
стала улица?
Низкий рейтинг оппози-
ции, системной и несис-
темной, связан не с тем, 
что нет протестных настро-
ений, а с тем, что запрос 
большинства обращён 
исключительно к власти.
ÑÒÐ. 2

Почему у Росcии 
«плохая репутация» 
на Западе?
России мешает навязчи-
вое желание подражать 
западной модели, не толь-
ко брать у Запада то, что 
может быть полезно, но и 
развивать уникальную и 
индивидуальную русскую 
систему существования.
ÑÒÐ. 9

Игра с сознанием
Философы говорят, 
что причина сознания 
находится в самом 
сознании, учёные же 
доказывают, что сознание 
рождает мозг. Кто прав?
СТР. 12

Что мы знаем сегодня о 
русскоязычной литературе 
за пределами России? 
Да практически ничего. 
Проект «Всемирное 
русское слово» продолжает 
знакомить читателей с 
современной литературой, 
создающейся на русском 
языке в Англии, Австралии, 
Бельгии, Ирландии, 
Франции и других странах.

Ñúåçä ïî-ãàíè÷åâñêè
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Оппозицией стала улица?
Прекратил существование пресловутый Ко-
ординационный совет оппозиции. Событие 
в какой-то мере знаковое. Наша несистем-
ная оппозиция влачит унылое существова-

ние. Системная, заседающая в парламен-
те, уже давно стала частью власти, лишь на 
словах и по частностям оппонируя ей. Судя 
по всему, сейчас только улица, когда дове-

дена уже до отчаяния, противостоит без-
деятельности власти. Что же дальше? Кто 
реально сможет выражать настроения и ин-
тересы граждан?

ЗЛОБА ДНЯ

В Москве во внутреннем дворике Всероссийской го-
сударственной библиотеки иностранной литературы 
имени Маргариты Рудомино был открыт бронзовый 
бюст писателя Чингиза Айтматова.

Работа выполнена известным российским  
скульптором Георгием Франгуляном, а идея прина-
длежит посольству Киргизии в России и руководству 
библиотеки.

На торжественную церемонию открытия собра-
лись государственные и общественные деятели обе-
их стран, деятели культуры и искусства, молодёжь, 
студенты, многочисленные представители киргизской 
диаспоры. Также участвовала специально прибывшая 
из Бишкека делегация в составе министра культуры, 
информации и туризма Султана Раева, сестры писа-
теля Розетты Айтматовой, академика-айтматоведа 
Абдылдажана Акматалиева.

28 октября, в день рождения Андрея Белого, 
в его арбатскую квартиру, ставшую мемори-
альной, вернулось уникальное издание из его 
личной библиотеки. Виктор Финн передал в 
дар  семь томов собрания сочинений отца по-
эта, философа и математика Николая Бугаева. 
Оно известно всего в двух экземплярах! Вместе 
с собранием сочинений даритель передал цен-
ную рукопись – первый список с подготовленно-
го Андреем Белым собрания его стихотворений 
«Зовы времени».

О факторе большинства в современном обще-
стве мне пришлось задуматься в ходе недавне-
го российско-германского форума «Петербург-

ский диалог». С российской стороны форум оказался 
оккупирован представителями «гражданского обще-
ства». Они добросовестно излагали неолиберальный 
взгляд на социальное строительство. Мне довелось 
услышать, что сегодняшний мир чужд традиций – 
культурных, исторических, религиозных. Это пройден-
ный этап. Не существует и коллективного субъекта, 
разделяющего ту или иную традицию. Общественные 
связи возникают как бы сами собой, в порядке сво-
бодной конвенции, здесь и сейчас – как если бы мы 
все оказались колонистами на далёкой планете и нам 
бы пришлось начинать жизнь с чистого листа.

В числе слушателей были российские и немец-
кие студенты. Получив слово, я, не тратя времени 
на полемику, заговорил о другом. Напомнил немец-
ким студентам о трагических страницах в истории 
их страны. О том, как Германия была унижена Вер-
сальским договором, как ущемлённое националь-
ное чувство было использовано Гитлером для пос-
троения расистской утопии. Как германская нация 
испытала горечь поражения и бесчестия, была раз-
давлена и расчленена, но смогла возродиться, стать 
сегодня правительницей континентальной Европы, 
воплотить мечту Карла Великого. Благодаря кому 
нация восстала к новой жизни? Конечно, благодаря 
народному большинству и его традициям. Россий-
ские участники бурно возмущались моими речами. 
Немцы тихими голосами задавали вопросы. Как оп-
ределить традиционные ценности? Как функциони-
рует современная система колониализма? Сущест-
вует ли социальное измерение этики?

Нужно было видеть, как в кулуарах молодые не-
мецкие юноши и девушки поодиночке, оглядываясь 
по сторонам, пробирались ко мне, чтобы выразить 
благодарность и пожать руку. Они давно ничего по-
добного не слышали, они разделяли мои взгляды, 
но не думали, что на официальном форуме в Петер-
бурге можно произносить такие слова. И только од-
на немецкая студентка, не проявившая ни восторга, 
ни раздражения, захотела уточнить мою позицию. 
Она спросила: «Что такое большинство?» В тот мо-
мент вопрос меня не удивил. Мне казалось, всё моё 
выступление было ответом на него.

Вспомнить об этом эпизоде меня заставили со-
бытия в Бирюлёве.

Прежде всего потому, что фактор большинства, 
сыгравший громадную роль в протестах, мало чем 
отличавшихся от беспорядков в Греции и во Фран-
ции, похоже, так и не был учтён властью во время 
«разбора полётов».

Что, собственно, произошло? Мы все прекрасно 
знаем, что национальные диаспоры стали в России 
негласным субъектом политики. Мощным и влия-
тельным. В Москве есть анклавы, где этнический 
криминал подменяет собой законную власть. Эти 
территории выпали из-под российской юрисдикции, 
но мы стараемся не думать об этом. И лишь когда 
мы слышим речи адвоката Хасавова или полицейс-
кому пробивают голову, наступает кратковременное 
прозрение.

Когда власть рассматривает то или иное убийс-
тво как «частный случай», возникает ощущение, что 
она не заинтересована в наведении порядка. А это 
неизбежно вызывает соблазн навести его собствен-
ными силами, что ведёт к беспорядкам, битью вит-
рин и переворачиванию автомобилей. Вот к чему 
приводит пренебрежение к интересам, традициям и 
культуре большинства.

Национальное большинство в его исконном по-
нимании – это просто люди с общими традициями, 
интересами, правовой культурой и историческими 
задачами. Независимо от «формы лица». Но пони-
мают ли это госчиновники? Судя по двусмысленной 
реакции на бирюлёвские события, не вполне.

Хотелось бы надеяться, что такая шаткость пред-
ставлений – остаточное явление, результат господс-
тва той постмодернистской этики, из пут которой и 
Россия, и остальная Европа понемногу выбираются.

Но до сих пор ещё приходится слышать, что «в 
сложном, меняющемся мире» интересы людей не 
сводимы к единому знаменателю. Или наоборот: что 
большинство существует лишь как носитель тотали-
тарного «анонимного сознания». Лично мне послед-
ний тезис напоминает мораль советской продавщи-
цы: «Вас много, а я одна»…

Вспомним историю Европы. Именно фактор боль-
шинства, во всяком случае городского большинства, 
стал двигателем буржуазных революций, которые 
утвердили в мире господство либеральной модели. 
Но в начале XXI века процесс вошёл в стадию са-
моотрицания. «Большинство», как и сама «демок-
ратия», неудобно правящему слою, оно слишком 
связано с традицией, с нравственными устоями, 
мешает диверсификации культур и моделей поведе-
ния. Отсюда попытка дискредитировать категорию 
«большинства». Именно дискредитировать, а не от-
менить. Ведь открыто порвать с демократической 
традицией – традицией vox populi – было невоз-
можно. У многих ещё стояли перед глазами стра-
ницы прочитанных в школе учебников. При резком 
развороте от демократии к либеральному элитариз-
му лодка могла бы перевернуться: это означало бы 
смену основного гражданского культа, к которой об-
щественное мнение Запада было не готово.

Пришлось делать реверансы. Понятие «демокра-
тия», производное от «большинства», европейские ли-
бералы раздробили: поделили демократию на зрелую 
и незрелую, архаичную и цивилизованную. Россия ус-
лужливо поспешила внести и свои «пять копеек» в этот 
процесс, выдумав демократию «суверенную».

Сегодня либеральные требования к обществу всё 
больше расходятся с принципами классической де-
мократии, хотя эксперты ещё не решаются это при-
знать.

Но рано или поздно придётся сказать об этом 
вслух и сделать выбор между демократией и ли-
берализмом. Либерализм так или иначе сойдёт со 
сцены, но всё же от этого выбора многое зависит. 
Вовремя выбрав демократию, мы сможем сделать 
возврат к традициям человечным, социально ори-
ентированным, обойтись без фундаменталистских 
крайностей. Словом, обеспечить европейской циви-
лизации мягкую посадку.

Времени осталось немного. Эпоха политкоррек-
тности завершает свой цикл. Набирает силу иная 
тенденция – поиск человечеством 
нового морального консенсуса. Об 
этом сегодня говорят представи-
тели многих христианских конфес-
сий, причём в последнее время – не 
только традиционалисты.

Александр ЩИПКОВ

Правила сопромата

Валерий ХОМЯКОВ,
генеральный директор 
Совета по национальной 
стратегии:

– Смогут ли сторон-
ники Координационного 
совета оппозиции ожи-
вить этот орган? Вопрос, 

конечно, интересный, но имеет малое 
отношение к становлению оппозиции. 
Единственный вывод из его судьбы – ор-
ганизационная несостоятельность тех, 
кто жаждал его скорейшего избрания. 
Но для них КСО был лишь удобной пло-
щадкой для самопиара. Не более. Никто 
так и не понял, для чего, собственно, КСО 
создавался.

Доминирование в нём Алексея Наваль-
ного приводит в мысли, что КСО задумы-
вался как исключительно политтехноло-
гическая, а не политическая структура. 
Изначальный смысл – легитимизация 
Навального как лидера внепарламент-
ской оппозиции. Убедительный резуль-
тат, полученный им на выборах мэра сто-
лицы, сделал эту структуру не нужной для 
него. Теперь КСО для него – обуза, пос-
кольку легитимизация получена из рук 
москвичей.

Крах КСО вызвал новую волну раз-
говоров о кризисе несистемной оппози-
ции и чуть ли не о её закате. Не согла-
шусь со столь мрачными оценками, ибо 
если отмотать плёнку назад, то стано-
вится ясно, что именно Навальный за-
давал тон в формировании повестки дня 
в последние годы. Это и недвижимость 
за рубежом у чиновников и депутатов, и 
воровство на госзакупках, и миграцион-
ная политика. Навальному удалось эти 
(и не только) проблемы актуализировать 
и вынудить власти реагировать на них. 
Не в этом ли одна из главных функций 
оппозиции?

Конечно, до полного соответствия все-
му набору необходимых критериев оте-
чественной оппозиции далеко. Её пар-
ламентская часть (КПРФ, ЛДПР и СР) 
серьёзно больна и требует обновления 
руководства, а внепарламентская слаба 
организационно, требует кадрового на-
полнения на региональном и местном 
уровнях. И найдут ли новые оппозицио-
неры верную тональность во взаимодейс-
твии с улицей?

Заявления руководства страны о не-
обходимости ведения диалога с оппо-
зицией наводят на мысль, что в Кремле 
выстраивается новая стратегия на внут-
риполитическом поле, но в любом случае 
устойчивость политической системы воз-
можна лишь при наличии ответственной 
и содержательной оппозиции. Правиль-

на мысль Стендаля: «Опираться можно 
только на то, что сопротивляется». А не 
просто бузит.

Мы – часть власти. 
И что?

Олег НИЛОВ,
депутат Госдумы РФ, 
фракция «Справедливая 
Россия»:

– Недолговечность 
КСО была очевидна для 
многих с момента его 
рождения. Эта была груп-

па лиц, которая воспользовалась протес-
тами граждан против фактов фальсифи-
кации на выборах в Госдуму 2011 года 
для самопиара. Воспользовалась удачно, 
но надолго дутой славы хватить не могло, 
тем более что каждый в КСО мнил себя 
вождём. Когда в одном «флаконе» собра-
лось пятьдесят «вождей», а ведомых было 
маловато, началась внутренняя грызня.

У КСО не было целей и лозунгов, инте-
ресных большинству избирателей, кото-
рое, кстати говоря, эти вожди презирают, 
не стесняются называть «тёмной массой» 
и противопоставляют ему небольшую в 
процентном отношении группу людей, 
пышно именуемых «креативным средним 
классом». На основе всего этого перемен 
вряд ли добьёшься. Да и большой вопрос: 
они хотели реальных перемен или просто 
стремились прорваться к власти, а там уж 
как пойдёт?

Системная оппозиция – часть власти 
по определению, не вижу тут ничего дис-
кредитирующего. Мы – часть парламен-
та, равноправной ветви государственной 
власти. Но мы – социал-демократическая 
партия «Справедливая Россия» – пришли 
в Госдуму, чтобы повернуть страну на 
иной путь развития путём законодатель-
ных перемен.

Ближайшие наши задачи – принятие 
следующих законов:

– ввести прогрессивный подоходный 
налог – с тех, кто больше имеет, больше 
и брать;

– разумно использовать резервный 
фонд. Вернуть российские деньги из аме-
риканских банков и использовать внутри 
страны;

– установить прожиточный минимум 
на уровне, достойном гражданина вели-
кой страны, а не приравнивать его к тю-
ремной пайке;

– обеспечить полноценные и реально 
бесплатные здравоохранение и образова-
ние.

У нас мало депутатов, чтобы провести 
такие законы, а народ устаёт ждать, и по-
тому доверие ко всем партиям падает. Ни 

за кого не хочется голосовать. Признаём, 
что попадаются среди депутатов, в том 
числе и у нас, предатели, двурушники, 
что ещё больше снижает доверие избира-
телей. Люди ждут, образно говоря, «на-
родных мстителей».

Единороссы снова перекраивают изби-
рательную систему под свои потребности. 
Будет резко уменьшено число депутатов 
по партспискам и увеличено число одно-
мандатников. Рейтинг партии власти па-
дает, и нужно попробовать взять избира-
телей «независимыми кандидатами».

Казалось бы, подарок гражданам: из-
бирать из своих рядов своих депутатов – 
«хороших людей», тех самых «народных 
мстителей». Но кто может попасть под их 
видом во власть? И не поздно ли тогда бу-
дет что-то менять?

Нужны партийные команды, объ-
единённые общей программой, общей 
стратегией и тактикой. Команды, реаль-
но оппозиционные во многом обанкро-
тившемуся курсу. Советую избирателям 
не отсиживаться в кустах, а присматри-
ваться к партийным программам. Чтобы 
не ошибиться в выборе.

Прозаседавшиеся 
и тусовка

Леонтий БЫЗОВ,
социолог:

– Если в России по-
беждает оппозиция – это 
знак беды. Таков наш ис-
торический опыт, вероят-
но, начиная со Смутного 
времени. Отсюда и отно-
шение к оппозиции как к 

чему-то маргинальному. Мы не раз зада-
вали людям вопрос: «Зачем нужна оппо-
зиция?» И всякий раз не более 15 процен-
тов отвечали: чтобы сменить нынешнюю 
власть. А 40–45 процентов считали: чтобы 
обратить внимание власти на недостатки 
и проблемы. Остальные в оппозиции во-
обще не видели смысла.

Низкий рейтинг оппозиции, систем-
ной и несистемной, связан не с тем, что 
нет протестных настроений, а с тем, что 
запрос большинства обращён исключи-
тельно к власти.

 Вот национальный вопрос. До по-
ловины опрашиваемых разделяют от-
дельные националистические лозунги 
и идеи. А за политиков и партии такой 
ориентации готовы голосовать не более 
четырёх процентов, и эта цифра ста-
бильна последние 10 лет. Да, налицо за-
прос на наведение порядка в националь-
ном вопросе. Но он адресован власти, а 
отнюдь не к организациям националис-
тов. Они вызывают у граждан серьёзное 
подозрение: а что если вместо наведе-

ния порядка они принесут ещё больший 
беспорядок? Аналогичная ситуация и в 
отношении «левых» идей, связанных с 
социальной справедливостью. 60–65 
процентов россиян высказываются за её 
приоритетное восстановление. Но голо-
суют не за Зюганова и не за Миронова, а 
за то же «Едро» и Путина. Надеясь, что 
они – смогут.

 Поэтому идеологическая оппозиция в 
России – это, скорее, маргинальная суб-
культура, чем политический институт. 
Своего рода тусовка.

Такой же маргинальной тусовкой стал 
и Координационный совет оппозиции. Не 
оправдались ожидания тех, кто полагал, 
что на волне либерализации партийного 
законодательства станут формироваться 
новые политические силы, которые сме-
тут «прозаседавшихся» долгожителей в 
лице КПРФ или ЛДПР. И это не пока-
затель силы и стабильности данных пар-
тий, а, скорее, показатель слабости пар-
тий вообще, они отвергаются массовым 
сознанием.

Не думаю, что в событиях в Бирюлё-
ве политическая компонента была бо-
лее значимой, чем обычно. Катализато-
ром превращения разлитых в обществе 
«антикавказских» настроений в органи-
зованные погромы стали не партии и не 
политики.

Мы видим, что в нашей стране интересы 
кланов, федеральных и местных, легальных 
и криминальных, имеют большее воздейс-
твие на организацию граждан, чем поли-
тические структуры. Об этом напоминают 
и выборы в Красноярском крае, где пре-
красного результата добивается «партия» 
местного авторитета Анатолия Быкова, о 
котором со времён его борьбы с генералом 
Лебедем мы почти ничего не слышали.

По мере ослабления эффективнос-
ти принятия решений в Центре, а она 
ощутимо ослабевает, именно подобны-
ми «группами влияния» и будет опреде-
ляться политический процесс, особенно 
в удалённых от Москвы экономически 
сильных регионах. Да и в Центре полити-
ческая динамика определяется не борьбой 
партий, а войной кланов. Складывается 
впечатление, что президентская команда 
всё менее уверенно противостоит их ап-
петитам и амбициям, а иногда начинает 
их даже лоббировать…

Всё это означает, что легальные формы 
смены или обновления власти в ближай-
шее время не заработают. Власть будет 
оставаться в тех или иных руках по праву 
силы и до тех пор, пока не вырастет кто-то 
ещё сильнее. Тогда возможно всё, вклю-
чая разного рода дворцовые перевороты и 
уличные беспорядки. Но оппозиция и тут 
останется статистом.

Опрос подготовил  Сергей ВОЛОДИН

Гала-концерт, посвящённый 180-летию 
Михайловского театра, прошёл в Санкт-Пе-
тербурге. На сцене театра показали самые 
знаковые спектакли за всю историю коллек-
тива. Участниками вечера стали танцовщик 
Иван Васильев, народная артистка СССР Еле-
на Образцова. Лидер группы «Ленинград» 
Сергей Шнуров подготовил специальную 
программу. На нашем снимке – сцена из ба-
лета «Пламя Парижа».

И
ТА

Р 
ТА

С
С



Когда 4 ноября 2005 года на 
московскую окраину с доз-
воления городской власти 

вышло непуганое поколение рус-
ских мальчишек и заявило о сущес-
твовании забытого Конституцией 
120-миллионного этноса, многим 
казалось, что всё разрядится в не-
цензурных кричалках и к следую-
щей годовщине само собой рас-
сосётся. Не рассосалось. К юным 
присоединились те, кто постарше, 
поопытнее, кому надоело лишь 
ворчать на кухнях о том, как всё 
вокруг плохо.

Феномен русского марша с его 
широким смысловым разноцветь-
ем – от монархистов и социалистов 
до демократов и родноверов – сов-
пал с тягой населения к неприказ-
ному единству перед такими напас-
тями, как депопуляция, коррупция 
и миграция, которая уже давно на-
поминает легализованное нашест-
вие. Русский народ, которого как 
бы нет, после номенклатурно-оли-
гархической революции, кажется, 
приходит постепенно в себя, вспо-
минает свою историю и приходит 
к выводу, что многие нынешние 
начальники в одной компании с 
оппозицией не служат националь-
ному большинству, не считают его 
государствообразующей силой и не 
несут перед ним никакой ответс-
твенности. И спорить тут не о чем: 
мажорная публика, мечтающая сва-
лить в Лондон, страшно далека от 
русского мира. Её номенклатурная 
логика такова: зачем служить тому, 
чего по тексту ельцинской Консти-
туции формально не существует.

Распад Российской, а затем со-
ветской империи наглядно проде-
монстрировал, что вместо единого 
вымышленного народа на наших 
пространствах бурлит гигантский 
котёл больших, не очень больших и 
совсем крохотных этносов, которые 
периодически сходятся и расходят-
ся, дружат и ссорятся, воюют и до-
говариваются. Империи создаются и 
распадаются, а этносы за редким ис-
ключением остаются. Такова дейс-
твительность, а не камуфлирующие 
её пропагандистские миражи.

За последнее время кое-что 
вокруг изменилось. Сначала в 
умах молодых, а затем и в умах 

более консервативного поколения. 
Первый немногочисленный марш 
в столице, в котором участвовали в 
основном обезличенные балакла-
вами фанаты и скины, которых 
буквально конвоировала усилен-
ная милиция при полной боевой 
амуниции, с лающими овчарками 
и конными патрулями, сменился 
иными шествиями. В ноябре про-
шлого года в далеко растянувшихся 
колоннах рядом с коротко стрижен-
ными парнями уже шагали вполне 
цивильные москвичи – часто ру-
ка об руку с жёнами, мужьями, де-
тьми и внуками при дружелюбном 
сопровождении полицейских. Даже 
на телевизионной картинке было 
хорошо видно, что в этом пёстром 
людском потоке люди чувствовали 
себя своими среди своих – по на-
строению, по облику и судьбе.

Участники теперь уже традици-
онного марша вместе со всем рус-
ским движением за последние годы 

повзрослели и стали заметным явле-
нием политического развития как в 
Белокаменной, так и в удалённых от 
неё губерниях. Региональные цен-
тры, в которых этого марша до сих 
пор по каким-то причинам не бы-
ло, можно пересчитать по пальцам. 
В их числе родной мне Хабаровск. 
Но и он, судя по настрою инициа-
тивной группы из молодых людей, 
довольно скоро встанет в один ряд 
с русскими городами, чьи коренные 
жители заявляют о своих правах.

Слишком долго русские не име-
ли возможности формулировать и 
воплощать свои национальные це-
ли законными путями и способами. 
Все права на эту щекотливую тему 
присвоила поначалу вскормленная 

в западном духе аристократия, а 
затем интернациональная партбю-
рократия. И вот первые ласточки 
пробуждения в неласковую ноябрь-
скую пору. Чего от них, по правде 
говоря, жду? Например, хотелось 
бы этим маршем напомнить, что 
Хабаровск является русским горо-
дом, а Хабаровский край русской 
землёй. При этом очень надеюсь 
на здравое восприятие организа-
торами шествия происходящих в 
стране и регионе событий, на их 
понимание менталитета своих со-
племенников и традиционных при-
амурских народностей. Надеюсь, 
обойдутся без оголтелого радика-
лизма и нигилизма. Хочется, что-
бы русские активисты смотрелись 
умнее и убедительнее оппонентов, 
чтобы правоохранители не видели в 
них заведомых нарушителей, а в ми-
тинговой активности было помень-
ше пустой помпы, как, например, 
это бывает у «не зависимых» неве-
домо от кого профсоюзов.

Кстати, раз уж они такие не-
зависимые, давно могли бы 
заняться теми, кто размени-

вает на мигрантов коренное мест-
ное население, словно гоголевские 

помещики крепостных. В самом 
деле, что мешает профсоюзным 
полководцам защищать отечест-
венный рынок труда так же реши-
тельно и системно, как японские 
профсоюзы? Разница между дву-
мя подходами в том, что все япон-
цы ощущают себя одной нацио-
нальной семьёй, а у нас русская 
солидарность считается непозво-
лительной роскошью и очень по-
дозрительным делом. 

Деятельность профсоюзов сво-
дится по большей части к перего-
ворам с объединениями легальных 
работодателей о символических по-
вышениях минимальной зарплаты. 
А кто будет охватывать коллектив-
ными договорами и профячейка-

ми большую часть коммерческих 
фирм? Добиваться почасовой фик-
сированной оплаты труда, замора-
живания монопольных тарифов, 
деофшоризации экспортёров, ус-
тановления надёжных барьеров для 
иностранной рабсилы? Но нашим 
политикам и чиновникам, как пра-
вило, некогда, потому как они сами 
по уши в бизнесе.

Всё это к тому, что в услови-
ях нынешней имитации профсо-
юзной, партийной и депутатской 
борьбы сторонникам русского 
движения надо не только марши-
ровать, но и доходчиво разъяснять 
гражданам, что происходит в соци-
ально-экономической сфере и как с 
этим быть. Ведь национальное не-
отделимо от социального. Но для 
этого нужно быть в теме и уметь не 
только разоблачать, но и генериро-
вать созидательные, конструктив-
ные идеи. Особенно в провинции, 
где бескультурье открывает дорогу 
коррупции, коррупция гробит са-
моуправление, а без самоуправле-
ния чахнет всё. Может быть, начи-
нать надо с лучших национальных 
традиций как фундамента жизни и 
развития. А с этим у нас всё так за-
пущено...

Взять краеведческий музей, где 
прошла дорогостоящая ре-
конструкция. Теперь по его 

не связанным общим замыслом 
экспозициям заезжий гость мо-
жет подумать, что Приамурье пос-
ледние полтора века осваивали не 
русские люди, а какое-то мульти-
культурное случайное население. 
Не говоря уже о более ранних эпо-
хах. И это в то время, когда японцы 
ищут древние следы своего этноса 
по всему Приамурью. 

Но перед археологами из наше-
го краеведческого музея на моей па-
мяти никто не ставил такую задачу. 
В 90-е и нулевые годы экспедиции 
хабаровских археологов финанси-
ровались японцами. С соответс-

твующими последствиями. И вот 
теперь с помощью обрезанной и 
однобокой истории пограничного 
края русским тихой сапой внуша-
ется, что они на Амуре гости, при-
шельцы… То есть не коренные жи-
тели, а значит, не имеют на него 
никаких прав.

Заодно из лексикона местных чи-
новников практически исчезла рус-
ская культура. Её теперь называют 
народной, словно у нашего народа 
нет имени. Зато остальные народы 
никогда не забывают упомянуть, их 
роль подчеркнуть. Вот такая полит-
корректность. Так Дальний Восток 
мы запросто потеряем. Сначала 
психологически, потом и полити-
чески…

Предстоящий русский марш мо-
жет стать удобной площадкой для 
консолидации общества. А может 
и не стать. Успех дела зависит от 
адекватности и ума его организато-
ров, от желания остальных русских 
людей встречаться с единомыш-
ленниками, друзьями во имя об-
щего дела хотя бы один раз в году. 
Встречаться, пока ещё есть с кем.

Виктор МАРЬЯСИН,
МОСКВА – ХАБАРОВСК

Не по приказу
Зачем и кому нужны русские марши?

НЕРАЗРЕШЁННЫЙ ВОПРОС

КНИЖНЫЙ РЯД

Сборник воспомина-
ний подготовлен в 
связи с 90-летием ве-

ликого русского учёного и 
писателя. Жизненный путь 
Зиновьева уникален, а его 
гений – удивительно мно-
гогранен. Получив всемир-
ное признание как логик, со 
временем он стал более из-
вестен как философ, соци-
олог, писатель и публицист. 
Многообразие интересов 
мыслителя лишь укрепляло 
цельность его мировоззре-
ния. «Важнейшим элемен-
том его учения является то, 
как нужно относиться к ак-
туальной действительности, 
– заметил польский пианист 
и журналист Станислав Дея. 
– Зиновьев предлагает инс-
трументарий универсаль-
ного характера. Но чтобы 
овладеть этим инструмен-
тарием, требуется высокий 
интеллект. Его книги обяза-
тельны для понимания сов-
ременного мира».

Достигнутые Зиновьевым 
поистине феноменальные 
результаты выглядят тем 
удивительнее, если вспом-
нить, с чего он начинал. Он 
родился  в деревне Пахтино 

Чухломского района Кос-
тромской области. Рос в 
многодетной крестьянской 
семье, имел пять старших 
братьев и сестёр и столько 
же младших. Прошёл войну. 
В 1978 году за книгу «Зия-
ющие высоты» был выслан 
из СССР, и 21 год провёл в 
вынужденной эмиграции. 
Его возвращение на Роди-
ну было встречено властью, 
мягко говоря, без энтузиаз-
ма. Характерно, что истин-
ный патриот своей Родины, 
защищавший её с оружием 
в руках, не был обласкан ни 
советскими, ни российски-
ми руководителями.

Никакая власть не любит 
и боится глубоких, честных 
и бескомпромиссных кри-
тиков. А.А. Зиновьев стол-
кнулся с этим и на восхва-
ляемом либералами Западе. 
Недавно скончавшийся 
бывший посол Югославии в 
России Борислав Милоше-
вич поделился на страницах 
книги наблюдением: «Бывая 
в Европе в книжных магази-
нах, я обратил внимание на 
то, что там в основном про-
даются те работы Зиновье-
ва, в которых он анализиро-

вал и критиковал советское 
общество… Гораздо мень-
ше на полках европейских 
магазинов представлены те 
книги Зиновьева, где он пи-
сал о Западе».

На протяжении своей 
долгой жизни мыслитель 
оказывался в разных ситу-
ациях и побывал в разных 
странах. Круг его общения 
столь же уникален, как са-
ма личность философа и 
писателя. Каждый из знав-
ших его людей находил в об-
щении с ним общую тему. 
Каждый запомнил своего 
Зиновьева.

Идея создать коллектив-
ный портрет Александра 
Александровича родилась 
10 мая 2011 года, когда род-
ные и близкие собрались на 
Новодевичьем кладбище, 
чтобы отметить пятилетие 
со дня его ухода.

Авторы-составители 
книги предложили ответить 

на анкету из девяти вопро-
сов. Ответы на них и соста-
вили основное содержание 
сборника. Участие в нём 
приняли более 90 человек 
– люди разных возрастов, 
национальностей и профес-
сий. В их числе: философы, 
логики, социологи, исто-
рики, юристы, математики, 
физики, культурологи, ки-
норежиссёры, художники, 
музыканты, литераторы, 
журналисты, поэты, врачи, 
инженеры, экономисты, 
дипломаты, политики, рек-
тора вузов, директор сред-
ней школы. Вот несколько 
цитат из книги.

Кинорежиссёр Владимир 
Меньшов: «Александр Алек-
сандрович был тем фермен-
том, который заставлял лю-
дей думать, двигаться, не 
стоять на месте».

Художник Любовь Бе-
лых: «Со школьной скамьи 
я помню, что пушкинский 

роман «Евгений Онегин» 
был назван энциклопеди-
ей русской жизни, а мне 
хочется назвать зиновьевс-
кую «Исповедь отщепенца» 
энциклопедией советской 
жизни. Мне думается, что 
было бы правильно вклю-
чить эту книгу в школьные 
программы для чтения. Мо-
лодым поколениям ценно 
было бы знать о жизни та-
кого подвижника, каким 
был Александр Зиновьев, 
строящего самого себя, как 
суверенное государство, но 
до конца дней оставшегося 
истинным патриотом своей 
Родины».

Президент Пятигорско-
го государственного линг-
вистического университета 
Юрий Давыдов: «Его твор-
чество позволяет очень яс-
но понять причины нынеш-
него положения России. 
Постсоветская социаль-
ная организация, описан-
ная им в книгах, полностью 
соответствует реальности. 
Его прогнозы по поводу бу-
дущего России сбываются 
один за другим».

Олег ОРЕХОВ

Александр Александрович Зиновьев: 
опыт коллективного портрета / Авторы-со-

ставители: О.М. Зиновьева, О.Г. Назаров. – М.: 
«Канон+» РООИ «Реабилитация», 2013. – 

368 с. – 1000 экз.
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Особо примечательным было 
заявление министра реги-
онального развития Игоря 

Слюняева: «Градус общественных 
настроений напрямую зависит от 
самочувствия русского народа. 
Мы справедливо и традиционно 
уделяем много внимания Север-
ному Кавказу, Дальнему Востоку, 
коренным малочисленным наро-
дам Севера, однако тема русско-
го народа в наших программных 
документах и целевых установках 
присутствует недостаточно. При-
шло время подумать о программах 
развития Центральной России, 
Поволжья, зоны Нечерноземья».

Хочется надеяться, что за при-
знанием последуют конкретные 
решения и дела. Пока, правда, 
министр говорил о необходимос-
ти мониторингов, раннего предуп-
реждения и выявления возможных 
конфликтов. Этому призваны по-
мочь открытие региональных 
колл-центров по приёму инфор-
мации о конфликтных и предкон-
фликтных ситуациях, реализа-
ция системной информационной 
кампании, грантовая поддержка 
общественных инициатив. При 
этом министр не скрывал: «Разра-
ботаны 45 региональных программ 
в дополнение к стратегиям и пла-
нам мероприятий по их реализа-
ции в области межнациональных 
отношений. Ряд из них можно оха-
рактеризовать как удачные, одна-
ко большинство не соответствует 
ни предъявляемым требованиям, 
ни указанным приоритетам».

То есть государственная ма-
шина сильно пробуксовывает. 
Программы множатся, чиновни-
ки вроде заняты, а проку мало. 
Колл-центры, мониторинг... Зву-
чит, конечно, красиво, а вот как 
жить дальше будем?

Президент Владимир Путин 
подчеркнул, что подписал «за-
кон об определении полномочий 
региональных и муниципальных 
властей и их ответственности за 
возникновение межнациональ-
ных конфликтов, вплоть до от-
правки в отставку руководителей, 
которые не смогли предотвратить 
конфликт».

Заставит ли закон префектов и 
мэров снизойти из своих кабине-
тов до реальных тревог местных и 
неместных граждан? Вопрос.

Пока же очевидно, что навер-
ху никак не определятся, на какой 
ценностной, идеологической базе 
строить национальную политику.

Наша газета уже обращалась 
к правительственной программе 
«Укрепление единства российской 
нации и этнокультурное развитие 
народов России» (ЛГ», № 42, «Вы-
думанный народ»), отмечая содер-
жащуюся в ней внутреннюю про-
тиворечивость. Заседание в Уфе 
даёт повод вернуться к теме. Ибо 
опять, судя по всему, обходится 
стороной центральный вопрос: а 
как чувствует себя в России госу-
дарствообразующий народ? Поче-
му так встревожены и напряжены 
русские?

Пока же по-прежнему предла-
гается взять за образец заокеан-
ский опыт. Телеведущий и член 
Общественной палаты Николай 
Сванидзе: «Мне кажется, что нуж-
но изменить вектор нашей госу-

дарственной политики, нашей 
государственной пропаганды в 
сторону национальной терпимос-
ти, в сторону готовности людей 
разного этнического происхожде-
ния, вероисповедания, внешнос-
ти, языка, культуры жить вмес-
те друг с другом в одной стране… 
Мы можем по-разному относить-
ся к Соединённым Штатам, в час-
тности к их внешней политике. 
Но что касается внутренней, там 
меньше полувека назад в южных 
штатах были таблички «Только 
для белых»... Сейчас там прези-
дент африканского происхожде-
ния. Это планомерная политика, 
жёсткая государственная полити-
ка, которая велась десятилетиями 
и достигла определённого успеха… 
У нас нет фактически пропаганды 
нормальных, терпимых межнаци-
ональных отношений».

Простите, а какой терпимости 
нам учиться у американцев, если до 
революции самые высокие долж-
ности в России занимали люди 
разных национальностей, а после 
неё во главе государства тридцать 
лет пребывал грузин Джугашвили? 
Нам ли умиляться тому, что в США 
президент африканского проис-
хождения? По Сванидзе, получа-
ется – это русские нетерпимы и 
должны учиться толерантности. И, 
понятно, не у своих предшествен-
ников – какая у русских история! 
– а у тех, кто любыми средствами 
диктует сегодня другим народам и 
странам, как им жить.

Приглашаемому на все заседа-
ния и ток-шоу спецу по всем воп-
росам Сванидзе возразил публи-
цист Максим Шевченко: «Факт 
остаётся фактом: наша страна 
была, есть и будет не просто соб-
ранием абстрактных народов, но 
и собранием людей, которые бу-
дут гордиться своими народами и, 
возможно, будут националистами. 
Надо проводить ясную грань меж-
ду неприемлемым радикализмом, 
который ведёт к экстремизму, и 
национализмом как формой на-
ционального самосознания. На-
циональное самосознание рус-
ского народа, о котором так со 
страхом многие говорят, особен-
но либеральная интеллигенция в 
городах, на самом деле является 
оплотом стабильности нашего го-
сударства. Самочувствие русского 
народа является фундаментом са-
мочувствия, уверен, и всей госу-
дарственной системы».

Хорошо, конечно, что на таких 
заседаниях теперь звучат не толь-
ко идеи Сванидзе и ему подоб-
ных идеологов, но опять же – го-
това ли власть к новым подходам? 
Способна ли действовать с учё-
том национального самосознания 
всех – всех! – народов России? 
Или будет по-прежнему, соглас-
но рецептам либералов, давить и 
не пущать русских? Может быть, 
дело не в ощущении своей вполне 
определённой национальности, а 
в равенстве всех перед законом и 
отсутствии национальных приви-
легий?

Не может быть прочной боль-
шая семья, если в ней не чувству-
ет себя уверенно её главный со-
здатель и кормилец. Такой дом не 
устоит.

Владимир СУХОМЛИНОВ

Граждане 
неопределённой 
национальности?
Отсвет событий в Бирюлёве зримо лежал на заседании 
Совета по межнациональным отношениям в Уфе. Похо-
же, власть осознаёт грозящие опасности. Начинает по-
нимать, что успехи в укладке асфальта, строительстве 
парковок и пешеходных зон, замене подземных комму-
никаций не дают права забывать о том, кто, на каком ос-
новании и в каком настроении ездит по новым дорогам, 
заходит на рынки, в магазины, кафе, государственные 
учреждения.

На 75-м году жизни не 
стало Юрия Владимиро-
вича Петрова. Он не был 
заметной медийной фи-
гурой, зато был челове-
ком твёрдых взглядов и 
принципов.

Его жизнь тесно свя-
зана с Уралом, где он ро-
дился и начал трудовой 
путь на «Уралвагонза-
воде». Затем – работа в 
парторганах.

В 1985–1988 годах 
Петров – первый сек-
ретарь Свердловского 
обкома партии. Сменил 
на этом посту Ельцина, 
переведённого в Москву 
в ЦК КПСС. Весной 1988 
года выступил в подде-
ржку статьи ленинградс-
кой преподавательницы 
Н. Андреевой «Не могу 
поступиться принципа-
ми», получившей ярлык 
«манифеста антипере-
строечных сил». Вскоре 

был направлен послом 
СССР на Кубу, где про-
работал до августа 1991 
года. Уже позже, став 
главой президентской 
администрации, опуб-
ликовал статью в «Ком-
сомольской правде», 
где объективно писал 
о жизни кубинского на-
рода под руководством 
Фиделя Кастро. Это вы-
звало возмущение в ок-
ружении Ельцина. По су-

ти, началась его травля, 
завершившаяся его сня-
тием…

В апреле 1994 го-
да Юрий Владимирович 
возглавил клуб «Реалис-
ты», а затем стал предсе-
дателем общественно-
политического движения 
«Союз реалистов». Он 
был лидером «Российско-
го движения за новый со-
циализм», потому что не 
терпел сверхрадикализ-
ма, верил в идеи соци-
альной справедливости, 
верил, что именно они 
близки русскому народу. 
При этом он всегда был 
реалистом, трезво смот-
рел на жизнь, не любил 
химер и политической 
трескотни.

Таким он и останется 
в нашей памяти.

Эпитафия

Он был реалистом

Юрий Поляков, Игорь СЕРКОВ,  
Леонид Колпаков, Владимир Сухомлинов

«Его прогнозы по поводу будущего России 
сбываются один за другим»

«лг», № 39, 2011
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Писатель у диктофона

– В 70-е годы прошлого века вы издавали 
самиздатовский альманах «Московское вре-
мя». Потом ваши пути с «москвовременцами» 
(Гандлевский, Цветков, Кенжеев) резко разо-
шлись. Почему?

– Вы не упомянули два ключевых имени 
– Александр Сопровский и Михаил Луки-
чёв. Саша – поэт большого таланта и боль-
шого сердца. Я дружил с ним со школьных 
лет. Мы задумали издание альманаха, дали 
ему название. На нас двоих лежала работа 
по подготовке и выпуску сборника. Миша 
– тонкий художник-график, он иллюстри-
ровал «Московское время». Гандлевский, 
Кенжеев, Цветков присоединились к нам, 
подружившись с Сопровским. Каждому 
было едва за двадцать. А потом мы повз-
рослели и разошлись. Цветков и Кенжеев 
уехали на Запад. Сопровский погиб. Луки-
чёв умер. Гандлевский начал печататься в 
«Знамени». Я стал сотрудником «Нашего 
современника».

– А личные отношения поддерживаете с 
кем-то из бывших единомышленников? Или 
вы для них теперь слишком одиозная фигу-
ра?

– С Мишей я дружил до его смерти. 
Историк по образованию, он занял ответ
ственный пост директора Центрального ар-
хива древних актов. Перестройка, в стране 
бардак, финансирования нет. А нужно со-
держать огромное здание, платить зарплату 
большому коллективу. Сердце не выдержа-
ло. С поэтами другая история. Гандлевский, 
Кенжеев, Цветков стали ведущими автора-
ми либерального круга. А вы ведь знаете, 
как там относятся к патриотам вообще и к 
«Нашему современнику» в частности. Дру-
зья юности старались обо мне не упоминать. 
Дошло до того, что сам факт моего участия 
в «Московском времени» пришлось дока-
зывать историкам литературы – спасибо 
Кириллу Анкудинову! Но время умудряет. 
В последних публикациях С. Гандлевский 
и Б. Кенжеев вспоминают о наших отноше-

ниях без предвзятости. С Сергеем мы время 
от времени встречаемся – на писательских 
форумах, на шествиях «несогласных». Об-
щаемся не то чтобы сердечно, но со взаим-
ным уважением.

– Три десятка лет вы работаете в журна-
ле «Наш современник». Редкое постоянство. 
А никогда не было желания уйти, скажем, в 
газету, поменять формат? Да и, чем чёрт не 
шутит, заняться политикой – вы же когда-то 
были доверенным лицом Зюганова на прези-
дентских выборах. Некоторые публицисты 
вполне совмещают мыслительную деятель-
ность с политической…

– За столько лет я сроднился с журна-
лом. Начинал работать с «отцами-основа-
телями»: С. Викуловым, Ю. Бондаревым, 
В. Астафьевым, Г. Троепольским, Е. Но-
совым, В. Солоухиным, В. Распутиным, 
В. Беловым. Потом сам привлекал в жур-
нал новых авторов, прежде всего публи-
цистов – И. Шафаревича, А. Панарина, 
С. Кара-Мурзу, К. Мяло, Ю. Бородая, Н. 
Нарочницкую. Когда меня приглашали на 
телевидение и просили представиться, я 
назывался без должности, просто: Алек-
сандр Казинцев, «Наш современник». И 
всё же порой хочется иного. Не формата 
– масштаба деятельности. Культура чте-
ния, вообще культура, с которой нераз-
рывно связана судьба русского журнала, 
– явления уникального, бесценного, на 
мой взгляд, рушится. Тиражи упали катас-
трофически. «Наш современник» год за го-
дом первенствует по подписке, но это «пе-
чальные победы» – тираж недотягивает до 
10 тысяч. Так что к газетам с их многоты-
сячной аудиторией меня влечёт. Лет десять 
назад я, пожалуй, рискнул бы. Но – не зва-
ли. А вот недавно позвали. Но в шестьдесят 
поздновато менять не только место работы 
– стиль, темп жизни. Политика? Сегодня 
она неотделима от больших денег. В 90-е 
я выступал на Манежной, был четвёртым 
в избирательном списке «Державы», аги-

тировал за президентство Зюганова. Для 
участия в политике требовались популяр-
ность и нравственный капитал. Теперь лег-
ко обходятся без того и другого. Зато роль 
капитала денежного возросла неимоверно. 
Нет, я не отвернулся от политики, но ста-
раюсь влиять на неё со стороны – как пуб-
лицист-аналитик.

– Помню себя 17–18-летним, тогда я за-
читывался вашими статьями, публиковавши-
мися в «Нашем современнике». Но сейчас у 
молодёжи иные ориентиры, появилось много 
талантливых публицистов, их статьи и колон-
ки довольно популярны, живо обсуждаются в 
интернете. Вы не испытываете некоторой до-
сады? Всё же вас можно отнести к ветеранам 
«русского движения», но я бы не сказал, что 
ваше имя сейчас так уж громко звучит…

– Хотите узнать, не выпал ли я в от-
стой? Юбилярам такие вопросы не зада-
ют, но раз спросили – отвечу. Современно 
то, что связано с современностью. Я пи-
шу о происходящем на улицах, в коридо-
рах власти, на мировых биржах. И, между 
прочим, предсказываю, что произойдёт за-
втра. Впервые на точность моих прогнозов 
обратил внимание Вадим Кожинов ещё в 
90-е. Его особенно впечатлили сбывшиеся 
предсказания развития событий в 91-м и 
93-м годах. А недавно – после «арабской 
весны» и выступлений «рассерженных го-
рожан» в России – рецензенты моей книги 
«Возвращение масс» обратили внимание, 
что я писал о возможности таких потрясе-
ний лет за пять до этого. Не без гордости 
отмечу: о глобальном феномене возвра-
щения на политическую сцену бунтующих 
масс я написал одним из первых. В России 
эту тему одновременно со мной затронул 
Б. Кагарлицкий, на Западе – кумиры ле-
вых интеллектуалов А. Негри и М. Хардт. В 
работе «Поезд убирается в тупик», которая 
сейчас публикуется в «Нашем современни-
ке», я обратил внимание на ещё одну но-
вацию: резко радикализируется средний 
класс. Ещё недавно он считался опорой 
системы, но мировой кризис выталкива-
ет его на улицу, выдвигает в авангард про-
тестов. Этим объясняются и выступления 
«возмущённых» в Мадриде, и успех Беппе 
Грилло в Италии, и движение «Оккупируй 
Уолл-стрит», и Болотная в Москве, и вол-
нения на площади Таксим в Стамбуле, и 
множество других акций, неизвестных рос-
сийской аудитории. Конечно, когда обна-
руживаешь, что это панорамное видение 
(а только оно позволяет выявить суть про-
исходящего), что это знание, полученное 
в обгон других, – о новой роли среднего 
класса основательно высказался разве что 

Славой Жижек, – что всё это никому не 
нужно, охватывает даже не досада – ярость! 
Не потому что славы не хватило – потому 
что работа впустую.

– Кто самый яркий публицист современ-
ности? И кого вы могли бы выделить из «про-
русских»?

– Не стану расставлять коллег по ран-
жиру. Есть несколько публицистов, к ко-
му испытываю уважение. Из старшего по-
коления – И. Шафаревич, Ст. Куняев, 
С. Кара-Мурза, К. Мяло. Из среднего – 
Ю. Болдырев, М. Делягин, А. Неклесса, 
А. Севастьянов, С. Сергеев, Д. Володихин. 
Из молодых – И. Дронов, А. Рудалёв. При-
бавлю прозаика Андрея Антипина – мне хо-
чется, чтобы прозвучало имя этого талант-
ливейшего молодого писателя из таёжного 
района Иркутской области.

– А кого-то из них можно отнести к вашим 
ученикам? Вообще есть у вас ученики, кото-
рыми гордитесь?

– Школы обычно рождаются в институт-
ских аудиториях. И это, как правило, при-
даёт им научный уклон. Наверное, наиболее 
яркий пример – школа замечательного ис-
торика А. Кузьмина. Он воспитал несколько 
видных публицистов-историософов. К со-
жалению, я никогда не преподавал: все си-
лы, время, способности взял журнал. А в 
редакционной текучке не до воспитания мо-
лодёжи. Впрочем, на моём юбилейном вече-
ре, который недавно прошёл в ЦДЛ, многие 
выступающие говорили, что я повлиял на 
них. Надеюсь, что это не дежурный комп-
лимент.

– Вы столько написали о «русском вопро-
се», а собрать наиболее значительные работы 
и издать какой-нибудь двух- или трёхтомник 
по теме не хотелось? Или не нашлось издате-
ля? Или это просто никому не нужно?

– И вы о том же! Только что вернулся с 
Кожиновской конференции в Армавире, где 
устроитель – Юрий Павлов, литературовед, 
писавший обо мне, – говорил о необходи-
мости издания трёхтомника. В первый том 
он хотел бы включить мои стихи (дань эпохе 
«Московского времени»), во второй – кри-
тику, в третий – публицистику. Но такое 
издание требует немалых средств. Давайте 
считать нашу беседу коллективным обраще-
нием к меценатам.

– Современный литпроцесс в России чем-
то напоминает нашу жизнь. Кланы, группы, 
дутые авторитеты, кумовство, распилы, от-
каты… Почему так?

– Не состоял, не участвовал, не привле-
кался. Не то что к клану – ни к одной группе 
не принадлежал. И в «Московском време-
ни», и позднее был наособицу. Может, по-

этому не добился громкого успеха. Сейчас 
в литературу входят ватагами – как ушкуй-
ники. Я – одиночка.

– И что нужно сделать, чтобы изменить си-
туацию? Что должно измениться в сознании 
писателей? Других-то у нас нет… Или всё-та-
ки есть?

– Не стану строго судить товарищей. Да и 
судить, убеждён, не за что. Вот вы говорите 
об откатах, распилах, а подавляющее боль-
шинство писателей настоящих денег дав-
но в руках не держали. Насмешница-муза 
тронула их сердца любовью к прекрасному. 
Насколько глубоко – другой вопрос. Они 
потянулись к идеалу, а наткнулись на шо-
ковую терапию, саморегулирующийся ры-
нок, которому идеалы да и сами писатели 
на хрен не нужны! В столице они кое-как 
выживают в редакциях. В провинции их 
спаситель – местный чиновник, и хорошо, 
если не грубиян, не самодур. Вы спрашива-
ете: «Что нужно сделать?» Для меня ответ 
очевиден: помочь.

– Вы регулярно посещаете литературный 
форум молодых писателей в подмосковных 
Липках. Но там ведь традиционно солируют 
либеральные «толстые» журналы. Что вам 
дают эти выступления перед молодыми авто-
рами? Ведь всё равно они будут больше при-
слушиваться к «Новому миру» или «Знамени», 
нежели к «Нашему современнику». 

– Широкая публика сейчас не читает 
журналы. Судит о них с чужих слов: сказал 
шоумен в телевизоре, написал рецензент в 
газете. А поскольку медийная сфера в ру-
ках либералов, то и отношение к патрио-
тическим изданиям соответствующее. Как 
его изменить? Замкнуться, наслаждаясь 
сознанием собственной правоты? Или ид-
ти к молодым, в обсуждениях, спорах демон
стрируя свою позицию. Согласитесь, второй 
путь плодотворнее. Поэтому я который год 
езжу в Липки. В наш семинар в Липках час-
то приходят любопытствующие. И, как пра-
вило, меняют мнение о журнале. Одна де-
вушка воскликнула: «Как непохоже то, что 
я увидела, на то, что о вас говорят». Именно 
такой реакции я добиваюсь!

– Значит, борьба продолжается?
– Там же, в Липках, после моего выступ-

ления ко мне подошёл главред «Знамени» 
С. Чупринин и рассказал старый анекдот о 
партизане, который много лет пускает под 
откос поезда, не зная, что война закончи-
лась. Видимо, рассчитывая меня смутить, 
спросил: «Вы понимаете, почему я вам это 
рассказываю?» На что мгновенно получил 
ответ: «Моя война не закончилась!»

Беседу вёл Игорь ПАНИН
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Длинный 
список 
близок...

Закончен отбор 
произведений, по­
ступивших на кон­
курс имени Антона 
Дельвига «Литера­
турной газеты». В 
процессе работы эк­
спертной комиссии 
были рассмотрены 
книги более трёх­
сот пятидесяти 
авторов, которые 
представили свыше 
четырёхсот назва­
ний. Рассмотрение 
шло по десяти объ­
явленным ранее но­
минациям.

Длинный список премии 
«Золотой Дельвиг» 
будет опубликован 

в ближайших 
номерах «ЛГ».

Паразитируя на поэтах, 
можно легко просла-
виться. Первым в го-

лову приходит, конечно же, 
плагиат. Но это дело если 
и не уголовно наказуемое, 
то почти безусловно осуж-
даемое. Обкраденным ав-
торам, правда, приходится 
доказывать права на собс-
твенные произведения, а 
это бывает довольно слож-
но, потому что плагиаторы 
не для того брали, чтобы 
отдавать. Живым сложно. 
А мёртвым? Правильно, не-
возможно. Если вы думаете, 
что у классиков не воруют, 
то заблуждаетесь. Это явле-
ние настолько распростра-
нено, что, когда вникаешь, 
волосы дыбом встают. Прут 
буквально в промышленных 
масштабах. Это ярко видно 
на примере самого крупно-
го и известного русскоязыч-
ного поэтического портала 
stihi.ru, просторечно име-
нуемого «стихирой».

Конечно, существуют 
правила сайта, запреща-
ющие публикацию чужих 
произведений под своим 
именем, существует служба 
модерации, которая обяза-
на реагировать на все случаи 
обнаружения плагиата и уда-
лять незаконно помещённые 
произведения и даже стра-
ницы злостных плагиато-
ров. Но ни отдельной служ-
бы обнаружения плагиата, 
ни механизмов этого самого 
обнаружения на «стихире» 
не существует. Вся борьба с 
этим отвратительным явле-
нием держится на несколь-
ких энтузиастах-одиночках. 
Слава богу, не оскудевает 
земля наша донкихотами… 
Но если учесть, что на сегод-
няшний день сайт насчиты-
вает уже более полумилли-
она авторов, то понятно, что 
это капля в море.

И всё же гораздо безопас-
нее получать дивиденды с 
мёртвых поэтов в виде извес-
тности. Особенно просто и 
легко, как известно, зараба-
тывается геростратова слава. 

Разоблачил, например, дав-
но покойного литературного 
классика, «раскрыл» какие-
то неприглядные факты из 
его биографии (чаще всего 
эти факты давно известны, 
но всегда можно сделать 
вид, что ты – первооткры-
ватель), тиснул статейку или 
стишок на эту тему накро-
пал – и вот ты уже широко 
известен в узких кругах. Ну 
как тут удержаться и не ра-
зоблачить парочку гениев!

К тому же классиков об-
личать легко, особен-
но тех, кто не очень 

сильно удалён от нас по 
шкале истории. Взять, на-
пример, поэтов Серебряно-
го века. Вот уж где раздолье 
современным «критикам» и 
моралистам. Кого ни копни, 
компромата – море! Как пра-
вило, критикуется не твор-
чество, а личности умерших 
поэтов. Очень много у сов-
ременных гробокопателей 
к ним претензий. Класси-

ки почему-то жили совсем 
не так, как хочется некото-
рым «интересным авторам» 
(так они друг друга называ-
ют). Да ладно бы друг друга! 
Они так, например, и Мари-
ну Ивановну Цветаеву вели-
чают. Классики не так и не 
тех любили, вообще любить 
не умели, плохо относились 
к своим близким, даже уми-
рали не так, как принято в 
приличном обществе. Но 
такие, с позволения ска-
зать, «стихи» и «эссе» – ещё 
не самое страшное. Гораздо 
страшнее разъярённая об-
щественность, которая со-
бирается под подобными 
«произведениями» в лентах 
обсуждения (что-то вроде 
форума). Тут уж не стесня-
ются в выражениях и гро-
мят бедных гениев по всем 
правилам воюющих воро-
ньих слободок. Особенно 
достаётся, конечно, Цвета-
евой. Ведь, кроме обычно-
го джентльменского набора 
(многочисленные романы, 

плохой характер, самоубийс-
тво и т.п.), у неё есть ещё од-
но уязвимое место, особая 
трагедия – смерть от голо-
да её младшей дочери Ири-
ны Эфрон в Кунцевском 
приюте для детей красно-
армейцев страшной зимой 
1920 года. Девочке на мо-
мент гибели не исполнилось 
и трёх лет.

Нападки на Цветаеву ста-
ли особенно интенсивны-
ми в последние несколько 
лет во многом из-за того, 
что «общественность» (ко-
торой надо же кого-то жиз-
ни учить!) получила доступ 
к архивам поэта, закрытым 
Ариадной Эфрон, как из-
вестно, до 2000 года. Ари-
адна Сергеевна, наверное, 
надеялась, что за это время 
люди поумнеют.

Получив возможность 
читать дневники и запис-
ные книжки поэта, в кото-
рых она со всей искреннос-
тью открыла на суд людей 
свою душу, обличители ра-

достно бросились истол-
ковывать исповедь поэта, 
каждый в соответствии со 
своим разумением, со сво-
им внутренним нравствен-
ным законом. Читая плоды 
их осмысления, невольно 
думаешь: полно, а есть ли 
он у них, этот внутренний 
нравственный закон? Что 
ж это за нравственность 
такая, если в ней не преду
смотрены сочувствие, со-
переживание – качества, 
определяющие то, что при-
нято называть человечнос-
тью? Как можно топтаться 
на трагедии матери, попав-
шей в безвыходную ситуа-
цию в 1920 году, в голодной 
зимней Москве, и сумев-
шей спасти только одну из 
двух дочерей? Не испытав в 
жизни и десятой доли того, 
что выпало на долю поэта 
(поскольку живут все об-
личители в благополучных 
странах, представителей го-
лодающей и воюющей Аф-
рики там нет), эти люди по-
чему-то уверены в том, что 
имеют право судить Цвета-
еву. А уж как оскорбляют 
Цветаеву-человека и Цвета-
еву-мать в лентах обсужде-
ния! И диагнозы психичес-
кие ей ставят, и сообщают, 
что она «обрекла на смерть» 
свою младшую дочь, «угро-
била ребёнка», «замучила 
дитя до смерти», сравнива-
ют с Гитлером, пишут, что 
нельзя «замалчивать правду 
о её преступлении, чтобы не 
потворствовать другим вы-
сокоинтеллектуальным лю-
доедкам» (!), и пр., и пр. Они 
уже и статью для неё подоб-
рали в современном Уголов-
ном кодексе.

Отчего на том же сай-
те stihi.ru так хоро-
шо защищены пра-

ва живых авторов и совсем 
никак не защищены права 
тех, кто составляет славу и 
гордость русской поэзии? 
Ведь на огульных обвине-
ниях народные мстители не 
останавливаются. Вот уже и 

ссылки даются на сайт меж-
дународного поэтического 
фестиваля «Пушкин в Бри-
тании», в рамках которого 
проводился круглый стол 
«Марина Цветаева: поэзия 
или истерика?», и мелька-
ют в ленте сообщений мне-
ния, что, мол, раз «гений и 
злодейство вещи несовмес-
тные», то нельзя в школе 
изучать стихи злодейки Цве-
таевой. Красной нитью в об-
суждениях проходит стрем-
ление не просто свергнуть 
Цветаеву с Олимпа, но из-
гнать её из русской культу-
ры вообще. Какими бы аб-
сурдными ни выглядели эти 
мечты, они не так безобид-
ны, как может показаться на 
первый взгляд.

Последователи Сальери 
всё никак не могут взять в 
толк, почему дар достаётся 
не морально устойчивым, а 
внутренне свободным, по-
чему совершенные стихи 
пишут не правильные и пос-
лушные мальчики и девоч-
ки, а бунтари и одиночки. 
Среди авторов «стихиры» 
настоящих поэтов и просто 
людей умных и совестливых 
всё-таки больше. На сайте 
неоднократно публикова-
лись статьи с возмущением 
«критикой» доморощен-
ных «цветаеведов». Неод-
нократно писались жало-
бы и в службу модерации, 
и лично владельцу портала 
Дмитрию Кравчуку, но ре-
акции не последовало. Так 
что способов разрешить си-
туацию, не вынося сора из 
избы, не осталось. Все эти 
чудовищные и нелепые об-
винения красуются на стра-
ницах портала, как будто он 
не находится в юрисдикции 
Российской Федерации. Раз 
уж дело дошло до УК, то в 
нём есть статья за клевету. 
И она уже работает. Как бы 
сделать так, чтобы контент 
сайта был приведён в со-
ответствие с законодатель
ством?

Лера МУРАШОВА

НАШИ СЕТИ

Общество поношения мёртвых поэтов
На крупнейших интернет-порталах процветает полная безнаказанность
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место встречи
Центральный 
Дом литераторов
Малый зал
31 октября – Культура. Наука. Твор-

чество. Ведущие – Вилен Иванов и 
Сергей  Лебедев, начало в 18.30.

Дом русского зарубежья
Нижняя Радищевская, 2
1 ноября – VIII Московская между-

народная конференция «Благотвори-
тельность, милосердие и меценатство 
в современном обществе» (к 160-летию 
со дня смерти доктора Фёдора Петро-
вича Гааза), начало в 10.00.

5 ноября – вечер «Русская Италия», 
начало в 18.30.

Государственная 
библиотека иностранной литературы
Николоямская, 6
1 ноября – представление новой 

книги Владимира Салимона «Ночь по-
меняла цвет», начало в 18.30.

Классики XXI века
Страстной бульвар, 8
31 октября – круглый стол, посвя-

щённый 120-летию со дня рождения 
Владимира Владимировича Маяковс-
кого, начало в 18.00.

Русская поэзия – мощнейший 
сплав лирики и эпики. Напи-
сать песню, которую бы запел 

народ, возможно, ещё труднее, чем 
поэму, из которой в лучшем случае 
помнят несколько строк. А песни 
помнят и воспроизводят целиком! 
В советские времена, что интерес-
но, лирические песни  исполняли 
хором – в застолье, в дороге, даже 
в горячем цехе. Так получилось и с 
песней из кинофильма «Дело было в 
Пенькове». Казалось бы, и речь там 
идёт от первого лица: не «мы любим 
женатых», а «я люблю», и «с любо-
вью справлюсь я одна», а не «мы 
справимся совместными усилия-
ми». Однако это никому не мешало 
подтягивать и одинокой женщине, 
и солистке народного хора. И пес-
ню из другого фильма – «Простая 
история» – по сути, романс «На тот 
большак, на перекрёсток» тоже ис-
полняли коллективно. И «Давно не 
бывал я в Донбассе». В чём здесь 
секрет? Ведь не в одном преслову-
том советском коллективизме? Ве-
роятно, в этих песнях выражалось 

что-то настолько общее, обознача-
лись такие чувства, что интимное и 
массовое сливались воедино. Это, 
разумеется, не означало, что их не 
пели соло, наедине с собой. В де-
тстве моём соседка Анна Спиридо-
новна, дети которой поразъехались 
по огромной общей Родине, бывало, 
заводила со слезой:

Помнишь, мама моя,
Как девчонку чужую
Я привёл тебе в дочки,
Тебя не спросив?
Строго глянула ты
На жену молодою
И заплакала вдруг,
Нас поздравить забыв…

И все, кто в этот момент нахо-
дился на коммунальной кухне, где 
обстановка далеко не всегда бы-
ла идиллической, умолкали – и не 
подтягивали, понимая, что человек 
переживает нечто глубоко индиви-
дуальное.

Стихи к этим – и многим другим 
любимым песням – написал Нико-
лай Доризо. Кинофильмов, в кото-
рых они звучали, можно насчитать 
около сорока. Песни Доризо бес-
срочно хранятся в золотом фонде 
народной памяти вместе с песнями 
Фатьянова, Исаковского, Ваншен-
кина. Он был настолько популярен, 
что ему писали письма с таким ад-
ресом: «Москва. Кремль. Николаю 
Доризо». И письма доходили!

Чем жертвует поэт, сосредото-
чивший творческую энергию на 
песенном жанре? Наверное, мно-
гим. Но получает взамен – больше. 
Здесь и потеря авторства не обидна, 
а почётна – когда объявляют со сце-
ны или по радио: «слова народные». 

Выше этого в поэзии ничего нет. Да, 
в СССР поэтам-песенникам щедро 
платили. Но не деньгами же изме-
ряется слава!

Кстати, с песней «Огней так мно-
го золотых…» всё было непросто. 
Сам автор иронически вспоминал: 
«Тогда в почёте были произведения 
не о любви, а о трудовых подвигах. 
А тут не просто любовная лирика, а 
чуть ли не аморалка… Мыслимо ли, 
чтобы наша советская женщина лю-
била женатого человека?!» И когда 
Константин Симонов опубликовал 
стихотворение в «ЛГ», одной из са-
мых читаемых газет, говорят, пошла 
лавина возмущённых писем: «Чему 
нас учат? К чему призывают?» Вот 
какие времена были на дворе ис-
тории! Это вам не гей-парады об-
суждать! Правда, Симонов попро-
сил заменить в тексте «Как рано он 
завёл семью» на «Эх, рано он завёл 
семью», чтобы возгласом этим вы-
разить всю глубину не просто доса-
ды, а непоправимости случивше-
гося. Вот  они – ужасы советской 
цензуры!

Первую песню фронтовик ро-
дом с Кубани Николай Доризо – а 
на войну он ушёл со школьной ска-
мьи – сочинил в 1942 году. И скоро 
её распевали по всему фронту! Ни-
колай Константинович рассказы-
вал: «В конце войны на ростовском 
рынке я увидел безногого инвалида 
в потёртой шинели, который тор-
говал кукурузными лепёшками и 
текстами «Дочурки», отпечатанны-
ми на папиросной бумаге. И стихи, 
и лепёшка стоили 10 рублей. Люди 
покупали и то, и другое. Значит, моё 
стихотворение было нужно им так 
же, как хлеб…»

Сергей КЛАДОВ

НИКОЛАЙ ДОРИЗО – 90

Песня, нужная как хлеб

Кроме 16 мастер-клас-
сов по поэзии, прозе, 
детской литературе, 

драматургии, литературному 
переводу, литературной кри-
тике, прошли круглые столы: 
«Новая русская литература: 
современные вызовы», «Роль 
и последствия постмодерниз-
ма», «Поэт в современном 
мире», «Роль критики в лите-
ратурном процессе: плюсы и 
минусы», «Сценарное искус-
ство и современная литература 
для детей и анимация», спек-
такль театра «У Никитских во-
рот» Марка Розовского. Среди 
гостей – руководитель Феде-
рального агентства по печати 
и массовым коммуникациям 
Михаил Сеславинский, писа-
тели Лев Аннинский, Алек-
сандр Архангельский, акаде-
мик Константин Скрябин и 
многие другие.

«Почему вы здесь, что это 
вам даёт?» – с таким вопросом 
«ЛГ» обратилась к участникам 
форума.

Хельга ПАТАКИ (Москва, 
мастер-классы прозы, «Новый 
мир», «Литература для де-
тей»):

– Я первый раз на форуме. 
Мне безумно нравится пози-
тивное общение здесь. Здо-
рово, что всё очень подробно 
разбирается, много дельных 
советов. Я уже сейчас думаю, 

что вот приеду, долго буду всё 
обдумывать, перерабатывать.

Клементина ШИРШОВА 
(Москва, мастер-класс поэзии, 
интернет-издания «Конти-
нент», «КольцоА», «Пролог»):

– Я хотела понять, в какую 
сторону мне дальше двигаться 
в моём творчестве, ощущала 
себя на распутье. Нужно было 
разобраться в себе. Обсужде-
ние помогло мне по крайней 
мере чётко сформулировать, 
что нужно в моих стихах ме-
нять.

Диана ВОЛЬЗ (Уфа, Респуб-
лика Башкортостан, мастер-
класс прозы, «Новый мир»):

– Находиться в среде писа-
телей для меня – новый опыт. 
У нас в городе не так много мо-
лодых писателей, которые же-
лают объединяться в группы и 
общаться. Здесь для меня на-
ибольшую ценность представ-
ляют даже не столько мастер-
классы, а именно то, что мы 
вечером собираемся в холле, 
уютно усаживаемся и начина-
ем читать и обсуждать.

«Да, кое с кем из молодых 
критиков я уже знаком и даже 
читал. Я им желаю только од-
ного – читателей. Их не хва-
тает. Пишущих людей на Руси 
достаточно, но надо, чтобы это 
каким-то образом сцеплялось 
в литературный процесс. А ли-
тературный процесс возникает 

от того, что есть читатели, ко-
торые это читают и обсужда-
ют. А иначе это всё – семинар 
для самого себя», – поделился 
своими мыслями о форуме Лев 
АННИНСКИЙ.

Как заявили организаторы, в 
этот раз было подано 504 заяв-
ки из 67 регионов России и 17 
зарубежных стран. Рецензен-
тами, среди которых крупные 
писатели, отобрано около 200 
участников. Но цифры в лите-
ратуре – дело десятое. Правда, 
многие руководители мастер-
классов отмечают, что уровень 
работ заметно улучшился, что 
всё меньше хулиганских, мрач-
ных произведений, всё чаще 
авторы выбирают крупные ли-
тературные формы, в них ут-
верждается светлое начало, по-
являются яркие герои.

По мнению Игоря ШАЙ-
ТАНОВА, главного редак-
тора журнала «Вопросы ли-
тературы», руководителя 
мастер-класса по критике, в 
его группе собрались профес-
сионалы высокого уровня. Не-
которые из них стали сотруд-
никами журнала. Это Елена 
Погорелая, Елена Луценко, 
Сергей Чередниченко и Игорь 
Дуардович. Им по 25–30 лет, 
практически все кандидаты 
наук. Очень хорошие редак-
торы, литературные критики, 
литературоведы.

Поскольку форум не может 
принять всех желающих, было 
решено проводить выездные 
фестивали. Писатели отправ-
ляются в самые отдалённые 
города России, в том числе на 
закрытые административные 
территории и за рубеж.

Повышенный интерес к ра-
боте форума не удивителен. 
Он действительно помогает 
начинающим авторам состо-
яться, найти своё место, выра-
ботать свою систему литератур-
ных координат. Они получают 
возможность публиковаться 
в центральных литературных 
журналах. С 2009 года издаётся 
«Каталог лучших произведений 
молодых писателей», который 
предназначен для книжных 
издательств и библиотек. Еже-
годно выходит сборник «Но-
вые писатели», где представле-
ны лучшие работы участников 
форума. Следует отметить так-
же первый сборник драматур-
гов «Восемь. Новые имена в 
драматургии». Некоторые пье-
сы уже идут в театрах.

«Когда я жила в Челябинс-
ке, у нас был некий союзик пи-
сателей, который брал только 
своих, тех, кто пишет как-то 
«правильно». Остальных не 
приглашали на мероприятия, 
никак не отмечали. На этом 
форуме всё иначе. Делается 
большой упор на образова-

тельную программу. Старают-
ся помочь», – это высказыва-
ние Евгении КОРОБКОВОЙ 
(Москва, мастер-класс крити-
ки, «Вопросы литературы»).

 Не всё, однако, так благо-
стно на форуме и вокруг. Здесь, 
как и в других литературных 
тусовках, тоже давно сложи-
лась практика завсегдатаев и 
фаворитов, которые за казён-
ные деньги ездят в комфорт-
ный пансионат из года в год. 
Многих удивила запись в ЖЖ 
Андрея Василевского: «Уехал 
в Липки на Форум молодых 
писателей, буду их деконстру-
ировать и вообще глумиться». 
Это ирония такая? Или прого-
ворка подспудной установки? 
Может, зря главред «Нового 

мира» и руководитель семи-
нара в Литинституте изощря-
ется: нынешним молодым па-
лец в рот не клади. И вот уже 
читаем виртуальный ответ 
мастеру: «Так и хочется задать 
«гуру» вопросец из литинсти-
тутского анекдота: «ТЫ САМ-
ТО ЧЁ НАПИСАЛ?» Любопы-
тен и другой отзыв участника: 
«Главное же ощущение от Ли-
пок – присутствующие, как 
выяснилось, читают не так уж 
и много книг. Особенно сов-
ременных авторов. Друг друга, 
хотя я и могу ошибаться, они, 
похоже, вообще не читают. Ле-
нятся или завидуют, а может, и 
то  и другое – не знаю».

Организаторы форума, по 
словам Сергея ФИЛАТОВА, 

ставят перед собой задачу вос-
питать новое поколение писа-
телей, способных осуществить 
прорыв в отечественной лите-
ратуре, стремятся объединить 
молодёжь в новое литератур-
ное сообщество. Однако на-
ставникам юных дарований 
для этого необходимо ликви-
дировать перекос в сторону 
постмодернизма и либераль-
ных ценностей, заниматься 
государственно-патриотичес-
кой работой, как это делали 
мастера слова на совещаниях 
молодых писателей. При од-
нобоком взгляде на литера-
турный процесс своё предна-
значение форум до конца не 
реализует.

Соб. инф.

ФОРУМ

Подайте надежды!

ЛИТНАГРАДЫ
Бунинская премия провела цере-

монию награждения победителей IХ 
конкурса. Лауреатами 2013 года ста-
ли: Вера Галактионова (за роман «На 
острове Буяне»), Дмитрий Поляков 
(за роман «Дети новолуния»), Анд-
рей Волос (за роман «Возвращение в 
Панджруд»), Максим Осипов (за книгу 
рассказов и очерков «Человек эпо-
хи Возрождения» и рассказ «Волною 
морскою», опубликованный в журнале 
«Знамя»). Специальных премий попе-
чительского совета Бунинской пре-
мии удостоены Фазиль Искандер и 
Виктор Лихоносов.

В Липецке вручили областную Бу-
нинскую премию. Её лауреатом стал 
писатель Николай Карасик. Он удос-
тоен премии за книгу «На страже мол-
нии» – об истории древнего русско-
го города Ельца. На её основе автор 
создал текст либретто оперы «Сказ 
о граде Ельце», музыку к ней напи-
сал Александр Чайковский. Действие 
оперы основано на легенде о явлении 
полководцу Тамерлану, который от-
правился в 1395 году на завоевание 
Москвы, лика Божией Матери. По пре-
данию, после этого он отвёл войска от 
Ельца и прекратил поход на Москву.

В Екатеринбурге прошла церемо-
ния вручения Международной лите-
ратурной премии имени Владислава 
Крапивина. Лауреатами премии пер-
вой степени стали Андрей Жвалевс-
кий и Евгения Пастернак за книгу 
«Смерть мёртвым душам». Премии 
остальных степеней получили Анас-
тасия Малейко за книгу «Моя мама 
любит художника», Алексей Олей-
ников – «Сказки Синего леса» и Ва-
ря Еналь – «Мы можем жить среди 
людей».

 Литдата
Алтайская межпоселенческая 

районная библиотека отметила 140-
летие выдающегося писателя и ис-
следователя Вячеслава Шишкова. 
К этой дате и 80-летию создания 
романа писателя «Угрюм-река» в 
библиотеке прошло литературное 
расследование «Легенды и быль Уг-
рюм-реки».

Литакции
XI книжная эстафета «Откройте 

книгу детям!» проходит 24 октяб-
ря – 31 декабря в сети магазинов 
«Московский дом книги». Задача ак-
ции «Откройте книгу детям!» – по-
вышение интереса к чтению у детей, 

раскрытие для них разнообразия де-
тской литературы, привитие поня-
тия о ценности каждой книги, зна-
комство с современными авторами 
и новинками книжного мира. Мероп-
риятия также должны привлечь вни-
мание общественности к проблемам 
детского чтения.

В петербургской «Книжной лав-
ке писателей» творческий коллектив 
Цеха свободных художников покажет 
первую часть спектакля «Проза ве-
ликих». Постановка состоит из семи 
отрывков из классических произве-
дений, входящих в сокровищницу 
мировой литературы. Михаил Кар-
гапольцев, руководитель цеха, от-
мечает, что выступление коллекти-
ва не является акцией в поддержку 
«Книжной лавки писателей», которую 
в настоящее время пытаются лишить 
помещения.

Литконкурс
Объявлен всероссийский конкурс 

для детей «Книжный эксперт XXI ве-
ка». Организатор: интернет-журнал 
«Папмамбук» при поддержке книж-
ного интернет-магазина «Лабиринт». 
К участию в конкурсе приглашаются 
дети в возрасте от 10 до 15 лет, ко-

торые должны хорошо владеть рус-
ским языком – независимо от стра-
ны проживания или иных жизненных 
обстоятельств. Участник на конкурс 
представляет два эссе  как одновре-
менно, так и в разное время.

Литвыставка
В Ставропольском государствен-

ном музее-заповеднике имени Г.Н. 
Прозрителева и Г.К. Праве открылась 
выставка «Поиски правды Якова Абра-
мова», посвящённая 155-летию со дня 
рождения литератора, просветителя 
и общественного деятеля. Впервые 
на выставке посетителям представле-
ны многочисленные документальные 
свидетельства, имеющие прямое от-
ношение к жизни и творчеству Якова 
Васильевича Абрамова и его эпохе: 
архивные документы, прижизненные 
печатные издания Абрамова, а также 
опубликованные научные исследова-
ния и литература о нём.

Литфестивали
В Челябинске состоялся III ли-

тературный фестиваль «Открытая 
книга». Программа фестиваля была 
очень насыщенна – лекции, встречи 
с читателями, круглые столы, мас-
тер-классы проходили на несколь-

ких площадках города. Известных 
российских писателей принимали 
Государственный педагогический 
университет (ЧГПУ), физико-матема-
тический лицей № 31, Государствен-
ная академия культуры и искусства 
(ЧГАКИ), торговый дом «БиблиоГло-
бус», Центральная городская библи-
отека имени А.С. Пушкина.

В Харькове прошёл Международ-
ный фестиваль фантастики «Красная 
звезда». Своё название фестиваль 
получил по одноимённому роману, 
ставшему одним из первых утопи-
ческих произведений. Этот роман 
был написан в Харькове Александ-
ром Богдановым. В программе фес-
тиваля были встречи писателей-
фантастов в вузах, ряд семинаров и 
встреч писателей-фантастов в харь-
ковских библиотеках им. Короленко, 
им. Маяковского, научной библиоте-
ке Харьковского национального уни-
верситета им. Каразина.

 Литутрата
Ушёл из жизни младший сын ав-

тора «Тихого Дона» Михаил Михай-
лович Шолохов. Он скончался в воз-
расте 79 лет в станице Вёшенская 
Ростовской области.

Уже в тринадцатый раз начинаю-
щие литераторы собрались в пан-
сионате «Липки» на Форум моло-

дых писателей России и зарубежья, 
чтобы приобщиться к опыту мас-
титых писателей, определить свой 

дальнейший творческий путь, обсу-
дить острейшие вопросы, стоящие 
перед отечественной литературой.
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100ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

Увековечен 
в строфах века

На Ново-Южном кладбище Омска  открыт па-
мятник поэту Аркадию Кутилову. Когда на этой 
скорбной территории, протянувшейся километ-

ра на два вдоль Черлакского тракта, ведущего в Казах-
стан, зарыли тело поэта, был июль 1985 года. А Кути-
лов родился 30 мая 1941-го. И «зарыли» в буквальном 
смысле – в числе десяти опознанных, но невостребо-
ванных тел. Так – в документах. Эти документы нашла 
Нэлли Алексеевна Арзамасцева – женщина, влюбив-
шаяся в стихи Кутилова, создавшая музей его памяти 
в омской школе № 95 и не поверившая, что место его 
захоронения неизвестно. Так утверждалось в много-
численных публикациях и исследованиях о творчестве 

омского самород-
ка, изучаемого сей-
час даже в школах. 
Увы, не российских 
– в Англии и США. 
Благодаря Евгению 
Евтушенко, вклю-
чившему стихи Ар-
кадия в антологию 
русской поэзии XX 
века «Строфы ве-
ка». Евгений Алек-
сандрович, узнав-
ший о Кутилове в 

конце 90-х в городе на слиянии Оми с Иртышом, ска-
зал: «Такие поэты на дороге не валяются».

Сейчас этот в прошлом бич – бывший «интелли-
гентный человек» – Аркадий Павлович. А при жизни 
был в лучшем случае Аркашей. Его и на порог Омс-
кой организации Союза писателей не пускали. Это 
сегодня на сайте писательской организации «пове-
сили» его имя в рубрике «Всегда с нами», но не дали 
ни копейки, когда Арзамасцева, найдя захоронение 
Кутилова, объявила сбор денег на памятник ему. Бла-
готворительные вечера при информационной подде-
ржке газеты «Вечерний Омск – Неделя» не оказались 
пустыми. Необходимая сумма  была собрана. И вот 
открылась новая, каменная, книга в память о русском 
поэте из Омска Аркадии Кутилове. При жизни он из-
дал одну книгу. После смерти вышло уже девять. 

Николай БЕРЕЗОВСКИЙ
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Владимир КОСТРОВ

* * *
Надо будущее строить,
Надо прошлое спасать.
Гимн советскому народу
Я мечтаю написать.
Ведь победа в ратном поле
Совершалась и тогда.
По святой народной воле,
Волей божьего суда.
Чтобы будущее строить,
На костях нельзя плясать.
Гимн советскому народу
Я мечтаю написать.

Две птицы
(песня)

От начала начал до библейских времён
В синем небе воздушном земного эфира
Над землёй до сих пор 
Продолжают свой спор
Чёрный ворон войны
С белым голубем мира.

С чистым сердцем встречай 
свои новые дни,

Но увидишь, что птицы и там 
непременны.

Над твоей головой будут виться они –
Белый голубь любви,
Чёрный ворон измены.

Будешь жить, наше синее небо любя,
И ценить нашей жизни любое мгновенье,
Белый голубь мечты
Не оставит тебя,
Может быть, улетит
Чёрный ворон забвенья.

Над вечным покоем
(песня)

Словно молнии, шашки над нами вились,
Есаулы казакам кричали: «По коням!»
Поразительно связана русская жизнь
С выраженьем библейским 

«Над вечным покоем».
В блеске льдов, в медитациях 

медленных рек,
На границах гигантских хребтов 

равелины.
Мы бы в наших лесах затерялись навек,
Захлебнулись простором 

Великой Равнины,
Если б ведали страх, 

обратились бы в прах,
Из которого после поднялись едва ли,
В непосильных трудах, бесконечных боях
Мы погибли бы, если б не погибали.
Наши тысячелетья в наручных часах,
Человеческий век навсегда безысходен,

Но над вечным покоем парит в небесах
Окормляющий Родину ангел Господен. 

* * *
Если сердце тоскует
Без тепла и привета,
Осень вдруг нарисует
Сказку бабьего лета.
И захочется низко
До земли поклониться
Облетающим листьям,
Улетающим птицам.
И прижаться губами
В поцелуе влюблённом
К обожжённой ладони
Пятипалого клёна.

* * *
За тебя я не буду в ответе,
Без тебя не обрушится мир.
Я тебя отыскал в интернете,
Набирая случайный клавир.
Ни к кому я тебя не ревную,
Не безумствую, душу губя.
Я тебя, словно рюмку, целую,
Словно кофе, смакую тебя.
Не звездой упиваюся дальней,

Не случайною судеб игрой. 
Ты всего лишь обман виртуальный,
Электронов бесчувственный рой.
Сочинять бы стихи и поэмы
И валяться с тобой на траве,
Но скрипят интегральные схемы
В окаянной моей голове.

* * *
Всё то, что так в тебе сверкало,
Каприз, порыв и глаз тепло,
Не испарилось, не пропало,
А вновь в моей душе усталой,
Как солнце зимнее, взошло.
Мне и сейчас ночами снится:
На тропке дымные следы,
Цветёт сирень, щебечут птицы,
И наливаются плоды.
Всё-всё, что было настоящим,
Навек останется со мной.
Как тот манящий и пьянящий
Неповторимый запах твой.

* * *
Беру костыль: опять меня мотает,
И самому себе твержу: держись!
Презренного металла не хватает
На скромную оставшуюся жизнь.
И точно, не оставлю я наследства.
Благодаря аптекам и врачам
Мне много лет. И я впадаю в детство.
Но  мама не утешит по ночам.
Но продолжает божий мир вращаться,
Наркоз стихов кончается уже.
И лишь душа не хочет возвращаться,
Таится, словно утка в камыше.
Мир полон и больных, и  без гроша,
Но унывать – не стоящее дело.
И потому прошу тебя, душа,
Не покидай страдающее тело.

* * *
Гневно ропщем, грозно свищем,
Бьёмся как боевики.
Есть смиренное кладбище
Возле Сетуни-реки.
Незаконченная драма
Здесь печальна и проста.
Спустишься к мосту от храма –
Это справа от моста.
Здесь ещё витают музы,
В речке тихая вода.
Как ни ссорятся союзы –
Здесь спокойно навсегда.

ПОПЛАЧЬ, 
ЛЮБИМАЯ, ПОПЛАЧЬ
Песня из кинофильма «Юнкера»

Поплачь, любимая, поплачь.
Меня в поход позвал трубач.

Иду дорогой полевой
За дымной славой боевой.

Но лунный свет твоих волос
И серебро девичьих слёз,
Как несказанную красу,
Я на погонах унесу.

Играет румянец на юной щеке.
Играет звезда на гранёном штыке.
И кровью смывает с крестов имена.
Россия светла, да темны времена.

Какой поэт в каком веку
Напишет слово о полку?
И воспоёт какой певец
В крови терновый наш венец?

И новой славой окрылён,
За батальоном батальон
Уйдёт в небесные поля –
Жила бы ты, моя земля.

Играет румянец на юной щеке.
Играет звезда на гранёном штыке.
И кровью смывает с крестов имена.
Россия светла, да темны времена.

Походная песня – последняя весть.
Да крест над могилой – 

последняя честь.
Когда совершится Господен Завет,
Мы встретимся вновь 

через тысячи лет.

* * *
Ну вот и снова осень, господа,
Предзимние готовя переделки.
Стучит в окно небесная вода,
И яблоки сияют на тарелке.
На переезде, устремляясь прочь,
Огни машин пускаются вприсядку,
А электричка прошивает ночь,
Соединяя чёрную «канадку».
О, не впервые эта кутерьма,
Но жизнь жива, ей хочется согреться,
Мы знаем все, что впереди зима,
Но от зимы земле не отвертеться.

* * *
Года идут с неумолимой скоростью,
Не получается благополучие. 
Но в междуречье Сетуни и Сороти
Мне слышатся и чудятся созвучия.
Казалось бы, уж столько отмахали мы, 
Но жизнь полна забавными проделками.
А если б Пушкин по пути в Михайловское
Ошибся и заехал в Переделкино?
И обязал нас –
Каждого по совести –
На Сетуни работать
И на Сороти.

У храма над Сетунью

Михаил СИНЕЛЬНИКОВ

Дрезден
			   Л. Руденко
О, Дрезден, королевец древний,
Дрозда славянского гнездовье,
Ты ведал гул железных певней
И на руинах горе вдовье!

Теперь орган сменяют суры,
И утекают постепенно
С улыбкой фройляйн белокурой
Речная зыбь, пивная пена.

Как будто просится на отдых
И тонет дряхлая Европа
В своих грехах и сточных водах,
Вся – ожидание Потопа.

Так небеса сегодня серы,
Как будто выцвели, старея.
Так мало здесь осталось веры,
И – только в этой галерее!

Там веет высью голубою
И синева твоя бездонна,
Покуда твёрдою стопою
Стоит на облаке Мадонна.

* * *
Я приду к нему не в Мавзолей,
А на Волково кладбище злое
Через ропщущий шелест аллей,
Где ещё не безмолвно былое.

Добролюбов, Белинский, Щедрин,
Столько страсти и ярости едкой!
Вот ещё литератор один
Под кривой упокоится веткой.

Та же глина и та же вода,
И забвенья увядшие травы…

Скоро, скоро безумца сюда
Унесут от глумленья и славы.

Стала прахом злосчастная мать
Вельзевула, Марата, Аттилы…
Пусть же  рядом он будет лежать, 
Вековые растративший силы!

Эти волны вселенской любви
И вседневные приступы злобы
Пусть угасят молитвы твои
И укроют цветы и сугробы.

Крепкий 
хозяйственник
Пить учили огненную воду,
Окрестили каторжным огнём…
В юности навстречу пешеходу
Из-под ели шёл он с кистенём.

Но теперь он грабит современней.
Меднорожий хитрый идиот,
Он всё с  той же песней про оленей
Детские сады распродаёт.

Оплатив подмазку и замочку,
Стал учёным, хоть диплома нет.
По цене полдоллара за строчку
Он теперь – прославленный поэт.

Даже нет и аттестата… Ну-тка…
На часок оставил он труды,
С творчеством своим знакомясь чутко
За стаканом огненной воды.

Памяти Гульсары
Вижу бабку твою сарт-калмычку,
Твёрдый посох, высокий треух,
Слышу дряхлых старух перекличку,
Чую древнего стойбища дух.

Было ведомо бабкам понурым,
Чей мерцающий дух умудрён,
Что внимало то сутрам, то сурам
Это племя во мраке времён.

Так ушла далеко от него ты,
Что забыла и войлочный кров,
И покорные круговороты
Многогромных, крутых табунов.

Но когда от земли уходила,
Вся истаяла в смертном жару,
Повевали крыла Джибраила,
Приносившие мать и сестру.

Тут стихали старух пересуды.
И, привстав на кошме голубой,
Золотые бессчётные будды,
Улыбаясь, текли над тобой.

* * *
Накануне последней разлуки
Посреди многочисленных мук,
Зыбкой совести поздние муки 
Нарастают, как брезжущий звук.

Были б раньше намного полезней,
Но в последней твоей полосе

Утешенье средь многих болезней –
В том, что разом закончатся все.

Радоница
Радоница. Ветер слабый
И поют колокола.
Ты не вспомнить не могла бы.
Здравствуй, здравствуй, ты пришла!

Ничего не произносишь.
Что же там, в твоей стране?
Ни о чём меня не спросишь,
Всё ты знаешь обо мне.

Смотришь нежно и сурово
На мелькнувшие года,
И несказанное слово 
Между нами навсегда.

Северные стихи
Пелус-озеро

Плеснул во сне лазурный Пелус…
Теперь там пусто, нет села.
Но как дышалось там и пелось,
Когда черёмуха цвела!

Слегка тлетворный и медовый
Пьянил черёмуховый дух…
На островках, где жили вдовы,
Давно последних нет старух.

Остались полные прохлады
В какой-то вещей тишине
Лесов двоящихся громады
На побережье и на дне.

Столбы стоят окостенело,
На кровлях дранки серебро
Блестит под солнцем, как блестело,
Бело от ветра и старо.

В пустынных избах уцелели,
Уже вовеки не нужны,
Все рундуки и колыбели,
Горшки, ухваты и рожны,

И в грубой тонкости исконной
Вся утварь пудожской земли…
И только тёмные иконы
В далёкий город перешли.

Всё воют волки по закатам…
Тот край, куда уж не вернусь,
В броженье тает красноватом,
Как исчезающая Русь.

Клюев
В одной стране, отдельно взятой,
Где средь затерянных земель
Взывала дудка азиата
И пела русская свирель,
Явиться со своим  уставом
В столицах, призрачных, как дым,
Певцом и странником лукавым,
И многогрешным, и святым.
Познавши всё, противясь тлену,
Не в силах Ницше перечесть

И земно кланяясь Верлену,
Стоглав и Палех предпочесть.
Словами, давними, как Рюрик,
Насытить ту цветную ткань,
Где веет сутеменью сурик
И плещет зеленью елань.
Мечты Ирана и Китая
Сроднить с околицей села,
Меж тем, как жатва золотая,
Как чаша смертная пошла.
Но до последнего предела,
Где неминучий вскинут меч,
Ещё душа не оскудела,
Не умерла родная речь…

Какая жизнь, какая участь –
Её моря рассечь веслом,
Её цветущую певучесть
Облечь в кладбищенский псалом!
Брести к небесному притину,
Одолевая песней страх,
Рядя писанья в пестрядину
Крестьянских стираных рубах. 

Тряпкин
Жил Тряпкин Николай Иваныч,
Что, сам с собою говоря,
Себе бутылку ставил на ночь
И лист срывал с календаря.

Но гостю, вдруг душой теплея,
Повествовал, тяжелолик,
Как по зелёной Галилее
Скитался дед его печник.

Апостолов сушились сети
На берегу озёрных вод,
А дед в нагорном Назарете
Всё печки клал из года в год.

Там, где когда-то старый плотник
Корпел не покладая рук…
И богомолец, и работник
Стал печника угрюмый внук.

Судьбы потомственный паломник
С душой в озёрном серебре,
Он как-то спел мне однотомник
В писательском монастыре.

Он заикался то и дело,
Но глухо, точно по крюкам,
В нём Русь исчезнувшая пела,
Оборотясь к своим векам.

Арык
Все будут жить, старея постепенно,
Меня припоминая иногда.
Но я о том, как благодатна пена,
Как хороша бегущая вода!

Сбивая с ног, меня уже сносило
Туда, где проплывают облака,
Но вдруг спасла неистовая сила,
Схватила материнская рука.

А мельница ходила водяная
И тупо грохотали жернова…
Старели б вы, меня совсем не зная,
Но прожил жизнь и ухожу в слова.

«Тот край, куда уж не вернусь»

Василина ОРЛОВА

АВГУСТОВСКИЙ ДОМ
Главное достояние – ветер тихий
В зарослях камышовых на берегу.
Облако – по озеру – лебедихой.
Озеро – ни гугу.

Разве всё это не так до конца, навечно –
С плеском лохматые ивы полощут пряди
В млечной воде, продольной и поперечной,
Не нарушая глади.

Я не хотела забыть деревянную лодку,
Что на песке день-деньской лежит кверху брюхом.
Хочется жалобно петь
О жизни короткой.
Есть своя бедная прелесть
В русской разрухе.

Всюду пищат и трепещут, скрипят и стрекочут.
Лодка годами тут будет лежать, как лежала.
Мельк стрекозиный в сиянии солнца игольчат.
Раньше здесь так не жужжало.

* * *
Почему я не пишу акварелью?
Акварель бы здесь пригодилась.
Почему не научилась играть на свирели,
Скажи на милость?
Почему не ношу блузок с манжетами,
Отложными воротниками,
Юбок с воланами, платьев с корсетами,
Розами, васильками?
Почему не брожу по улицам, без повода рыдая,
Беспричинно смеясь?
Почему не с тобой, почему не твоя дорогая,
А если и твоя, то не вся?

НИВКИ. 17 октября 1976
В веснушках девочка. Юный офицер.
Каштановый вальс.
Взгляд, ещё один взгляд, и в его лице
«Как зовут вас?»
Тоненький пояс, новые босоножки,
Пёстрый ситец.
Погляди на него подольше, ещё немножко.
«Разрешите пригласить вас?»
Тонкие перчатки, он русоволосый.
Белый китель.
Господи, с какого начать вопроса?
Пломбира – хотите?
Как-нибудь договоритесь,
Прошу вас очень
Из небытия.
И он решается.
Вальс не закончится.
И буду – я.

* * *
Подсолнухи отяжелели золотистые,
Головы повесили.
Кукурузы почернели кисточки.
Побледнели близи и дали, города и веси.

На щеке дыхание осени,
Влажное, холодное, не тает.
Лето лопочет без умолку глухое, позднее,
На всех языках, которых не понимает.

Рушник с вышивкой, виршами, зозуленька
Закуковала, знялась, полетіла.
Не почула чорнявая дiвчинонька,
Як швидко посивiла, постарiла.

* * *
Говорят, вообще ничто не закончится.
Не дерзаю спорить. Посмотрим.
Пёс дворовый понятливо морщится
И в колени мне тычет морду.

Рябь ярка, как рябины старой
Тень дырявая с того давнего лета,
Где дышали травой и паром
Круглым солнцем поля нагретые.

Ну, приветствую, поселяне
И подросшие поселянки!
Что-то сузилась ваша поляна,
Огородные ваши делянки.

Здесь, в деревне, всё теперь другое, в общем-то.
Бабушка больше не держит худобы.
Говоришь, ничто не закончится?
Я не знаю. Попробуй.

Почему 
я не пишу 
акварелью?
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ПЯТИКНИЖИЕ

Евгений Касимов. 
Назовите меня 
Христофором: 
Книга повестей и 
рассказов. – Екате-
ринбург: Автограф, 
2012. – 336 с. 
– 1000 экз.

Евгений Каси-
мов – писа-

тель в политике, 
а отнюдь не политик в литерату-
ре. Депутат городской думы Ека-
теринбурга, депутат Заксобрания 
Свердловской области. Публику-
ется с 1975 г. Выпускник Литера-
турного института. Работал глав-
ным редактором радиокомпании 
и городской газеты. Пишет стихи, 
рассказы, пьесы. Сборник «Назо-
вите меня Христофором» удостоен 
премии «Ясная Поляна» в номина-
ции «XXI век». Касимов был обла-
дателем губернаторской премии, 
а также премии имени П. Бажова. 
Поэт и критик Константин Кома-
ров писал о книге в журнале «Урал»: 
«Здесь главное: стремление увидеть 
мир в первозданной чистоте и ос-
троте, передать радость человечес-
кого и художественного открытия 
многогранности нашего существо-
вания – радость, поверенную печа-
лью, драматизмом, выстраданную и 
оттого особенно ценную. И в этом 
смысле именно ипостась прозаика 
кажется мне наиболее репрезента-
тивной для универсального таланта 
Е. Касимова».
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À Ольга Волкогонова. 
Константин 
Леонтьев. – М.: Мо-
лодая гвардия, 2013. 
– 453 с. – 4000 экз.

Жи з н ь  К о н с -
тантина Леон-

тьева (1831–1891) 
похожа на приклю-
ченческий роман: 
подающий надеж-

ды писатель, опекаемый И.С. Турге-
невым; военный врач на Крымской 
войне; блестящий дипломат в Осман-
ской империи, бросающий службу 
ради веры и живущий почти год на 
Афоне, мечтая о монашеском пост-
риге; автор многочисленных романов 
и рассказов, отмеченных Л.Н. Толс-
тым; духовный сын старца Амвросия 
Оптинского, ставший иноком Кли-
ментом. Проживший бурную, пол-
ную трагических коллизий жизнь 
человек остался в памяти потомков 
как оригинальный мыслитель, со-
здавший свою концепцию истори-
ческого развития, напряжённо раз-
мышлявший о судьбе России в мире. 
Многие его прогнозы сбылись, мно-
гие предостережения актуальны и 
сегодня. Ольга Волкогонова, доктор 
философских наук, прослеживает не 
только событийную сторону жизни 
К.Н. Леонтьева от свободной любви 
до смирения и монашества, но так-
же эволюцию взглядов на основе его 
творчества, архивных материалов, 
общественных дискуссий, воспоми-
наний современников.
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Мильдон. 
Вся Россия – наш 
сад (русская 
литература как 
одна книга). – М.: 
Серебряные ни-
ти, 2013. – 496 с. 
– 2000 экз.

Вп е р в ы е  В . 
М и л ь д о н 

представил русскую литературу как 
единого героя… русской литературы 
в работе «Вершины русской драмы». 
Теперь автор применил свой при-
нцип не только к драме, но к прозе и 
лирике: «Такой метод позволяет об-
наружить в разных произведениях 
нечто общее (не предусмотренное 
каждым автором) и устойчивое (не 
зависимое от конкретных истори-
ческих обстоятельств). Отсюда сле-
дует, почему наша литература стала 
(и по сей день остаётся) явлением 
общеевропейской и мировой куль-
туры: изображая русского человека 
с полнотой, не потерявшей содер-
жания до сих пор, она представила и 
полноту человеческого как таково-
го, не зависящего от национальной 
принадлежности и в такой степени 
не получившего выражения в наци-
ональных литературах Западной Ев-
ропы – английской, итальянской, 
немецкой, французской. Их опыт 
использован в монографии, чтобы в 
сравнении с ним найти аргументы, 
свидетельствующие о своеобразии 
русской литературы».

Аркадий Кошелев. 
Падение звезды.
 – ОАО «Орехово-
Зуевская типогра-
фия», 2013.
 – 368 с. – 300 экз.

Книгу поэм, 
стихов талан-

тливого поэта из 
Орехова-Зуева и 

воспоминаний о нём при финан-
совой поддержке городской ад-
министрации составил кандидат 
филологических наук Клим Бу-
лавкин. Герой его книги Аркадий 
Кошелев – друг и коллега поэта 
Николая Дмитриева, автор более 
тысячи стихов, нашумевшей поэ-
мы «Савва Морозов» (1978 г.). Ко-
шелев был старше Дмитриева на 
пять лет, умер в 1994 г., в нище-
те, в возрасте 45 лет. В 1970–1980 
годы стихи Кошелева публико-
вались в литературном сборнике 
«Истоки», альманахе «Поэзия», в 
антологии «Русская поэзия XX ве-
ка». В 60–70-е он одно время ру-
ководил городским литературным 
объединением «Основа», был по-
бедителем многих местных поэти-
ческих турниров. Книга приуро-
чена к 65-летию со дня рождения 
поэта.

Звезда упала искромётно:
Один прыжок, один стежок.
Как будто чиркнул спичкой кто-то,
Всего лишь чиркнул – не зажёг...
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БИБЛИОСФЕРАЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 43 (6436) 
30 октября – 5 ноября 2013 г. 

Ирина 
Наумова. 
Господин 
Куцехвост и 
иностранный 
шпион. – М.: 
Росмэн, 
2013.– 88 с. 
– 6000 экз.

Продолже-
ние цик-

ла сказочных историй про друж-
ные семейства мышей и домовых. 
Ирина Наумова разрабатывает 
один, счастливо найденный сю-
жет, и необходимо признать, что 
делает она это всё лучше. Книж-
ка про «иностранного шпиона», 
попавшего в мышиную передря-
гу, шипит и пенится остроуми-
ем, как освежающий лимонад, 
притом что никаких головок-
ружительных поворотов там не 
просматривается. Писать про-
стенько – зато легко, весело, за-
нимательно и без чудовищных 
стилистических проколов (ко-
торыми, увы, часто грешат авто-
ры, пытающиеся сделать текст 
«посовременнее») – у Наумовой 
есть этот талант. Ну и, кроме то-
го, радует, что из её сказок не из-
гнана мораль, одновременно яв-
ная и деликатно преподнесённая. 
Есть в сказке и черты пародии (в 
первую очередь на газетное твор-
чество), которые не только детей 
насмешат, но и взрослых допол-
нительно позабавят.
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КНИЖНЫЙ РЯД

О названии этой книги я спори-
ла с редактором издательства 
«Лимбус Пресс» Вадимом 

Левенталем. «Теория описавшего-
ся мальчика» – это плохо, – гово-
рил Левенталь. – Это плохо в лю-
бом случае, при любом ударении, и 
тем более это плохо для «безупреч-
ного стилиста», каким автор назван 
на обложке». «Но это же очевидная 
игра! – возражала я. – Намеренно-
провоцирующий жест. А вдруг за 
ним кроются тонкая ирония и глу-
бокие смыслы!» 

Говоря по совести, зная автора, в 
это было трудно поверить, и спори-
ла я из перфекционизма. То, что в 
новой книге Дмитрия Липскерова 
нет ни глубоких смыслов, ни даже 
сколько-то оригинальной фиги в 
кармане, стало ясно уже по обложке, 
где низ живота античного мужчины 
закрывал вместо фигового листа 
чёрный квадрат. И всё же я взялась 
присмотреться к экзерсисам «безуп-
речного стилиста». Поскольку книгу 
издали эффективные менеджеры из 
АСТ, мы доверимся их вкусу и по-
рекомендуем для ознакомления ци-
тату, вынесенную профессионала-
ми на обложку: «Она отметила, что 
голый самчик породист, как арабс-
кий жеребец. И уж точно, произво-
дитель из него получится отменный. 
Жаль, скакуны недолго живут. Ес-
ли их только не кастрируют. Но этих 
яиц было жаль». Ну вот, собственно. 

Это прелести чистейший образец. 
Для любителей такого добра – там 
его четыреста страниц. «А ещё что-
нибудь есть?» – спросит приверед-
ливый читатель, привыкший, что в 
книге, помимо трёпа разной степе-
ни изящества, ещё бывает сюжет и 
даже какие-то мысли. И вот тут мы 
окажемся в затруднении…

Потому что в книге Липскерова 
трёп (стилистически безупречный 
трёп, если это порадует издатель-
ство АСТ) и есть то, ради чего она 
написана. Всё прочее смехотворно 
мотивировано, взаимозаменяемо и 
не нужно. Вот типичный обмен реп-
ликами:

«– Ты? – спросил.
– Я, – ответила.
– Настя?
– Как хочешь…
– Настя? – шептал он, чувствуя, 

как сухая, почти бумажная кожа втя-
гивает влагу магистральной воды.

– Как хочешь, – повторила. – 
Могу быть Машей».

Да, может быть Машей, может 
быть Петей, может быть чудом в пе-
рьях… там, кстати, потом такое и бу-
дет. Всё это совершенно неважно. И 
что такое «влага магистральной во-
ды» – неважно тоже. «Ну а всё-таки? 
– допытывается капризный чита-
тель. – Есть ли хоть какая-то осо-
бинка?» Да, скажу я вам, есть. Лип-
скеров очень любит омовения. Все 
действующие лица их совершают 

с уникальным упорством. Причём 
когда герой сидит в ванне в первый 
раз, его колени «торчат из воды поч-
ти до потолка». А когда герой встал в 
ванне во второй раз, он «почти кос-
нулся нечёсаной башкой потолка». 
Такое вот необъяснимое уменьше-
ние в габаритах. Впрочем, это ещё 
ничего, потому что при пятом или 
шестом омовении он превратится в 
ксилофон из карельской берёзы…

Стоп-стоп! Так это намеренный 
абсурд, выдумка? Да, это намерен-
ный унылый абсурд. И это само по 
себе ни плохо, ни хорошо. Плохо то, 
что здесь он – ни для чего, низачем. 
Феерических кульбитов и жонглиро-
вания смыслами с избытком хватает 
у Пелевина, но у него детальки так 
ловко подобраны и подогнаны друг 
к другу, что при всём безумии про-
исходящего с удовлетворением от-
мечаешь, как оно складывается в об-
щую картину. Хаос Пелевина может 
казаться возмутительным, вторич-
ным, но никогда – бессмысленным. 
У Липскерова же вся сырость разве-
дена исключительно для того, что-
бы стилист написал побольше слов. 
Для ознакомления с его возможнос-
тями хватает первого десятка стра-
ниц, дальше интерес безнадёжно 
гаснет. Ну, трупы… Ну, оргии… Ну, 
извращения всякие. Человек-кси-
лофон с подтекающим полиролью 
мужским достоинством в чехоль-
чике. Это не просто необязательная 

выдумка. Это – выдумка скучная… 
Если вы, конечно, не ресторатор Ар-
кадий Новиков, который, согласно 
отзыву на обложке, «прочитал ро-
ман от корки до корки, причём не-
сколько раз». Просто у нуворишей 
свои запросы. Чубайс весьма доход-
чиво объяснил русскому народу  про 
свою «почти физическую ненависть 
к Достоевскому», а Новиков как за-
ведённый перечитывает Липскеро-
ва. Всё логично.

Дело в том, что омовения, сово-
купления и превращения всё-таки 
не заполняют книгу Липскерова 
под завязку. Там ещё остаётся до-
статочно места для русофобии. И 
это единственное, что производит 
впечатление некоторой работы ав-
торской мысли. Глава, в которой 
русофобия сконцентрирована пре-
имущественно, выглядит на диво 
складным повествованием – для 
этой книги невероятным. Эту главу 
даже можно пересказать! Вкратце: 
старик-афганец бредёт по афганс-
кому скудному ландшафту, неся на 
закорках мальчика-внука, который 
периодически писается (собствен-
но, в этом трогательном эпизоде 
раскрыт весь глубокий смысл назва-
ния книги). Иногда старик убивает 
сколько-то немножечко русских 
солдат, шустро раздевает мертве-
цов и продаёт одежду в селеньях. 
Рассказывается об этом так: «Перед 
самой весной им повезло. Дед за-

стрелил двух козлов и четырёх лю-
дей». Дед и внук нежно любят друг 
друга (единственная в книге челове-
ческая эмоция, которая убедительно 
описана – как в прямом смысле, так 
и в метафорическом) и делятся глу-
бокой восточной мудростью. Один 
раз деду не везёт, и его таки хвата-
ют злые русские медведи. Варвары 
не могут поступить по-человечески 
и просто быстренько перерезать де-
ду горло (как он, без всякого сомне-
ния, поступил бы с ними), а долго 
и гнусно мучают старика: истязают, 
приковывают цепями и травят змеёй 
(чтобы он в процессе долгого умира-
ния успел выдать внуку последнюю 
порцию мудрости), а потом, разуме-
ется, издеваются над трупом и хотят 
убить пятилетнего мальчугана го-
ловой об стену. Единственный, кто 
выражает предположение, что это, 
наверное, нехорошо, – солдат-му-
сульманин. Русские в порядке шут-
ки сообщают татарину, что и его бы 
надо кончить тоже. Спасает малы-
ша только появление врача-еврея, 
которому вдруг померещилось, что 
мальчик заговорил с ним на иври-
те. Армянский генерал, излеченный 
еврейским врачом от геморроя, бла-
годушно разрешает забрать ребёнка 
и записывает его Иваном, потому 
что в Советском Союзе «всегда луч-
ше быть Иваном». После чего Иван 
вырастает и начинает заниматься 
физикой и физкультурой, причём 

русских он, конечно, превосходит. 
Ведь «русские не могут ловить кайф 
от пользования своим умом. А лю-
бая борьба – это прежде всего мозги, 
ум. Вот бокс, бои без правил – это 
для титульной нации». Из дальней-
шего текста мы узнаём, что «русский 
человек уже генетически побаивает-
ся слова «чеченец». Во всяком слу-
чае, глупые и грубые русские умно-
го и сильного Ивана побаиваются и 
считают чеченцем. Или киргизом. 
Увидеть разницу для русских уже 
чересчур сложно. И это единствен-
ная мысль, которая тлеет – смердит 
– на протяжении всей книги Лип-
скерова.

Что ж, мы уже знаем одного лите-
ратурного персонажа, который меч-
тал, чтобы «умная нация покорила 
бы весьма глупую-с». В «Братьях 
Карамазовых» из банной мокроты 
завёлся Смердяков. 
В книге Липскерова 
из банной мокроты 
плесенью располз-
лась смердяковщи-
на.

Татьяна ШАБАЕВА

Дмитрий Липскеров. 
Теория описавшегося мальчика. 
– М.: АСТ, 2013. – 
(Серия: «Проза Дмитрия Липскерова»). 
– 416 с. – 10 000 экз.

Генезис банной мокроты
Литпрозектор

Сборник стихов 
Дмитрия Голуб-
кова «Влюблён-

ность» вышел в 1960 году. 
О его последней прижиз-
ненной книге «Окрест-
ность» Евтушенко сказал: 
«Ты стал национальным 
поэтом». Стихотворение 
Д. Голубкова, посвящён-
ное Пастернаку, словно 
в подтверждение этих 
слов, было включено в 
знаменитую антологию 
«Строфы века». Почему 
в названии книги упо-
минается Италия? Дело 
в том, что дед Дмитрия 
Николаевича был италь-
янцем. В Белоруссии он 
владел фабрикой. Ита-
льянские мотивы звучат 
во многих произведениях 
писателя.

Книга «Это было сов-
сем не в Италии...» во мно-
гом документальная. Тра-
гическая история жизни и 
творчества незаслуженно 
забытого московского 
поэта, прозаика и худож-
ника Дмитрия Голубкова 
(1930–1972) в этом изда-
нии прочитывается в его 
дневниках и художест-
венных произведениях. 
Встречи с корифеями 
русской культуры XX ве-

ка, оказавшими глубокое 
влияние на формирова-
ние его личности: Б. Пас-
тернаком, А. Ахматовой, 
С. Городецким, Б. Шер-
гиным, Ю. Казаковым, 
А. Тарковским, С. Мар-
шаком, Е. Евтушенко, А. 
Вознесенским и многими 
другими тоже отражены в 
книге. Документальные 
свидетельства обрамле-
ны отрывками из рома-
нов, повестей, рассказов 
и стихотворений, в том 
числе из некогда извест-
нейшего романа «Недуг 
бытия» – хроники дней 
Евгения Баратынского. 
Судьба романа тоже не 
простая. Он трижды пере-
издавался стотысячными 
тиражами, но случилось 
это уже после смерти ав-
тора. И прошло с тех пор 
более четверти века. С не-
поправимым опоздани-
ем роман был причислен 
критиками к Серебряно-
му веку позднесоветской 
классики. При жизни 
Голубкову в публикации 
произведения дважды 
отказывали. А он считал 
«Недуг бытия» «главной 
пробой своей жизни». 
Дочь Голубкова, Мари-
на, издала книгу за собс-

твенный счёт: в России 
не нашлось издателя и 
спонсора, которые оце-
нили бы по достоинству 
негромкий, но яркий го-
лос поэта. Он работал ре-
дактором в Гослитиздате 
и в «Советском писате-
ле», помог пробиться к 
читателю многим поэ-
там. Но писал в основном 
«в стол». Вот что дочь 
говорит об отце: «Его 
личность и творчество 
когда-то заслужили са-
мую высокую оценку 
мэтров отечественной 
словесности, ведь в нём 
были все черты гения: 
«талант, сосредоточен-
ность, уважение к клас-
сикам, равнодушие к 
славе, душевное трудо-
любие и главное – со-
вестливость».

Поэты уходят, потеряв 
– или не обретя – читате-
ля:

А потом, 
надев пальто седое,

По-английски, 
не сказавшись, – прочь,

Лёгкою походкой 
молодою

В рыхлую 
нахохленную ночь.

Быть может, издание 
стихов и пронзительных 
дневников Голубкова 
хоть в какой-то мере из-
лечит нас от страшного 
недуга забвения.

Денис ЗУЕВ

Недуг забвения
Дмитрий Голубков. 
Это было совсем не в Италии... 
– М.: Маска, 2013 г. 
– 663 с. – 1000 экз.

Подготовка и выпуск такого сборни-
ка в наше время сопоставимо с под-
вигом. Кому интересно творчество 

юных? Кто возьмётся собрать и отредак-
тировать детские стихи, рассказы, сказки, 
эссе? А многочисленные рисунки, среди 
которых встречаются настолько зрелые, 
что просто не верится, действительно ли 
они принадлежат подросткам? К счастью, 
не оскудевает Русская земля подвижника-
ми, и такие люди пока находятся.

Книга составлена членом Союза писа-
телей России Геннадием Хомутовым, уже 
много лет работающим с детьми. Собс-
твенно, это не первый такой сборник, что 
говорит только в пользу его издателей – 
Оренбургского областного дворца творчес-
тва детей и молодёжи им. В.П. Поляничко. 
Тираж, конечно, даже по нынешним вре-
менам скромен, но главное то, что такие 
книги ещё выпускаются в нашей стране. 
Как знать, сколько замечательных писа-
телей и художников могут таиться в этом 
сборнике? Нам не дано, конечно, предуга-
дать, но наша цель – сделать всё возмож-
ное, чтобы одарённые дети могли поверить 
в свои силы и не бросали начатое. 

Вот ученик оренбургской средней об-
разовательной школы № 41 Владимир 
Быков пишет:

Поле жёлтое в небо взлетает
Зелёной лесополосой,
Лёгкий туман вдалеке исчезает,
Как островки ковыля под луной.

Как знать, а вдруг это будущий Есенин? 
Вспомните самые первые стихи классика 

и обнаружите здесь некую перекличку.
А вот Даниил Шевраков из средней 

образовательной школы № 1 г. Сорочин-
ска Оренбургской области:

«Разговоры про уху у рыболовов – это 
отдельная тема. Каждый норовит выхва-
лить свой рецепт ухи. Я хоть и начинаю-
щий рыболов, а уже тоже могу поведать 
вам несколько рецептов…»

Ну скажите, чем не юный Аксаков? 
Или Паустовский?

В сборник вошли работы победите-
лей областного конкурса детского ли-
тературного творчества «Рукописная 
книга» и конкурса живописи «Мастера 
волшебной кисти», организатором кото-
рых является педагогический коллектив 
«Истоки» всё того же Дворца творчества 
им. В.П. Поляничко. 

Ксения КОЛОКОЛЬЦЕВА

Талантливое будущее
Небо детства. – 
Оренбург:«Печатный 
дом «Димур», 2013. 
– 266 с. – 200 экз.

МЕРИДИАНЫ

О бычно он проводился в помещении Русского куль-
турного центра, в котором, как объяснила его ди-
ректор Татьяна Мишуковская, сейчас ремонт. По-

этому нынешний форум проходил ни много ни мало как 
во дворце Пальфи – одном из исторических сооружений 
императорской резиденции Хофбург, в том самом зале, 
где в 1760 году состоялось первое публичное выступле-
ние четырёхлетнего Моцарта…

Центром внимания форума был фестиваль «Литера-
турная Вена», вернее, подведение его итогов. В объяв-
ленном весной международном конкурсе русскоязыч-
ных писателей участвовали более тысячи претендентов, 
представители многих стран, была даже прислана ру-
копись из Мозамбика. В короткий список вошли произ-
ведения пятидесяти авторов, по десяти в каждой номи-
нации: «Поэзия»  (здесь победила Елена Крикливец из 
Витебска); «Публицистика» (Альбина Гарбунова, Мер-
зебург, Германия); «Литературоведение и литературная 
критика» (Марина Матвеева, Симферополь). В номина-
ции «Литература для юношества» победила Ольга Рёс-
нес из Воронежа, а её земляк Игорь Альмечитов признан 
лучшим в «Прозе». На вручении премий присутствовали 
посол России в Австрии С.Ю. Нечаев, представители по-
сольств Украины и Белоруссии.

В течение пяти дней проходили литературные чте-
ния и научная конференция «Русскоязычные писатели 
в современном мире: литература и культура русского 
зарубежья», привлёкшая филологов, издателей, писа-
телей, австрийских славистов. Участники круглого стола 
пришли к единодушному выводу, что нецелесообразно 
делить русскую литературу на отечественную и зару-
бежную: она представляет собой единое целое.

В подготовке очередного фестиваля «Литературная 
Вена», за годы своего существования ставшего важ-
ным культурным проектом, были задействованы мно-
гие люди и организации. Все они заслуживают горячей 
благодарности. Особенно хочется отметить титаничес-
кие усилия гостеприимного президента Союза русско-
язычных литераторов Австрии Марины Калашниковой и 
главного редактора журнала «Венский литератор» Сер-
гея Тихомирова.

Александр ХОРТ,
ВЕНА–МОСКВА

Дунайские всходы
В столице Австрии завершился VI Между-
народный форум русскоязычных писателей 
«Литературная Вена».
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Опять приезжал Мирослав Култышев. Со-
лист Санкт-Петербургского Дома музыки 
с завидной регулярностью навещает Мос-

кву. Со стен зала Чайковского сияла его щедрая 
мефистофельски-донкихотская улыбка, обещав-
шая неожиданности, коих в каждом его выступ-
лении предостаточно. Но справедливости ради 
надо заметить, что Култышев – серьёзный пиа-
нист и всякий раз в этом убеждает. Исполнялся 
Концерт № 2 П.И. Чайковского. Государственным 
академическим симфоническим оркестром имени 
Е.Ф. Светланова дирижировал народный артист 
России С. Ролдугин. Концерт, как известно, поз-
воляет солисту в полной мере проявить себя. Пётр 
Ильич Чайковский, работая над ним, скорее всего, 
подразумевал и возможности первого исполнителя 
концерта Сергея Ивановича Танеева. Но это мои 
домыслы. Мирослав Култышев уже в виртуозном 
и замечательно сыгранном аллегро в первой час-
ти вселил в слушателей уверенность в собствен-
ных возможностях и не разочаровал до блестящего 
«восклицательного» финала. Всё было исполнено 
с хорошим вкусом и превосходными технически-
ми умениями.

Наверное, слово «уверенность» неудачно и не 
в полной мере передаёт то состояние слушателя, 
когда с первыми звуками вдруг что-то проясняется 
и наступает полное доверие к исполнителю. Или 
не наступает. И изменить что-либо в этих интуи-
тивных реакциях невозможно. 

Лучшие фортепианные вечера октября, на мой 
взгляд, связанные с именем замечательного авс-
трийского пианиста Рудольфа Бухбиндера (íà 
ôîòî), подтверждают это. Бухбиндер хорошо зна-
ком московским меломанам. Что мне в нём нра-
вится – мало считается с комментариями к своим 
выступлениям и продолжает действовать так, как 
считает нужным. В зале Чайковского два вечера 
играл все концерты Бетховена. Затея смелая. По-
могал ему в осуществлении замысла Государствен-
ный академический симфонический оркестр Рос-
сии имени Е.Ф. Светланова. Дирижировал сам. 
Какое удовольствие не только слушать этого заме-
чательного музыканта, но и наблюдать его за инс-
трументом. Тихий рояль. Хотя специально ничего 
для этого не делается. Какой-то «одомашненный» 
Бетховен. Вообще впечатление камерности. Игра-
ют будто бы только для тебя. Особенно покоряет 
умение передать философские, интеллектуальные 
моменты сочинений. Какая-то мудрость присутс-
твует в зале. Подлинная, глубокая и покоряющая 
музыкальность во всём его облике на сцене: в пора-
зительно чистом и красивом звуке, удивительном и 
впечатляющем прочтении Бетховена, простоте ма-
нер и «уютном» дирижировании. Бухбиндер пред-
стаёт и философом, и исследователем, но прежде 
всего талантливейшим интерпретатором великого 
Бетховена. У него он велик. У меня осталось осо-
бое впечатление от исполнения Концертов № 2 и № 
4. Второй Концерт связан, как известно, с первым 
публичным выступлением Бетховена как пианиста-
виртуоза, а Четвёртый – с последним. Мне показа-
лось, что эти документальные свидетельства тоже 
были нужны Рудольфу Бухбиндеру в этот вечер.

Случайно забрёл на концерт Уральского ака-
демического филармонического оркестра под 
управлением английского дирижёра и компози-
тора Бенджамина Эллина. В Екатеринбурге про-
ходил Второй Международный музыкальный фес-
тиваль «Евразия». Там Эллин и играл с первым 
тромбонистом Нью-Йоркского филармоничес-
кого оркестра Джозефом Алесси свой собствен-
ный Концерт. Потрясающее впечатление. Бы-
ла возможность послушать неизвестные, мне по 
крайней мере, сочинения не только Эллина, но и 
Эдварда Элгара, Бенджамина Бриттена, Джеймса 
Макмиллана.

В зале Чайковского и в Большом зале Мос-
ковской государственной консерватории  
им. П.И. Чайковского вспоминали Зорю Шихмур-
заеву (íà ôîòî). Известной российской скрипач-
ке, профессору Московской консерватории в этот 
день исполнилось бы 80 лет. Трогательные кон-
церты. Дети и внуки Зори Шихмурзаевой сами, 
безо всяких ректоров и директоров, учинили за-
мечательный праздник. Жанна Дозорцева вспом-

нила свои встречи с 
Шихмурзаевой, мно-
гие из её знакомых 
и почитателей при-
сутствовали в зале. На 
сцене, где много раз 
выступала сама Заре-
ус Усмановна, играли 
самые близкие ей лю-
ди. Первой предста-
вила замечательную 
музыкальную динас-
тию внучка – Мишель 
Бушкова. Она учится 
только в третьем клас-
се ЦМШ, но заяви-
ла вполне серьёзные 

претензии. Обнаружила явное удовольствие от 
аплодисментов Большого зала и преподнесённых 
цветов. Первое публичное выступление с оркест-
ром. Когда-нибудь будет вспоминать этот день. В 
концерте принял участие Государственный камер-
ный оркестр Республики Беларусь. Художествен-
ный руководитель – Евгений Бушков. Выступили 
дочь скрипачки – Юлия Бушкова, живущая ныне 
в США, и внук – Марк Бушков из Бельгии. Марк 
только что отмечен званием лауреата престижней-
шего европейского конкурса коро-
левы Елизаветы. Играли и соло, и 
ансамблем. Прозвучали произведе-
ния Пуччини, Берио, Массне, Чай-
ковского, Венявского, Сен-Санса, 
Вивальди, Грига.

Юрий ДАНИЛИН

«Никакого 
покоя…»

ШТРИХ-КОД

Теперь как-то странно думать, что 
картина этого художника стала пред-
метом дискуссии и даже сердитой 

критики в печати. «Курочка Ряба», при-
везённая с угличской тихой улицы на мос-
ковскую групповую выставку 1982 г., ста-
ла точкой пересечения полярных мнений. 
Одна сторона отводила от автора подозре-
ние в «программном традиционализме», 
во «вторичности» метода и утверждала 
его «аутентичность» и живую «непосредс-
твенность видения натуры», вторая же, на-
против, искала в картине попытку ухода от 
остроты современных задач. Собственно, 
«Курочке» был даже придан нарицатель-
ный смысл и отведена роль ярлыка для че-
го-то такого, безыдейного.

Потом ярлыки осыпались…
Живопись и разнообразная графи-

ка Алексея Жабского вышли наконец в 
последние три-четыре года из тени до-
машних «фондов» на свет и обсуждение 
персональных выставок. Жаль только, что 
уже без него. Сначала небольшие города, 
потом Москва – выставочный зал Музея 
А.С. Пушкина на Арбате, Школа акваре-
ли Сергея Андрияки и вот теперь, в но-
ябре, его картины примет Центральный 
дом художника.

Алексей Александрович Жабский 
(1933–2008) родился в Сибири, окончил 
художественное училище в Свердловске, 
в 1959 г. поступил в Художественный ин-
ститут им. В.И. Сурикова и прожил как 
осуществлённую мечту годы учёбы на от-
делении станковой живописи. Москов-
ская школа и в новых условиях хранила 
традиции русского искусства, восходящие 
к опыту знаменитого Союза русских ху-
дожников. А что до программного соцре-
ализма, то здесь в нём активно развивали 
вторую составляющую – «старый добрый» 
реализм, прочную основу для творческих 
исканий молодых художников, залог вне-
временного значения их картин.

Исторические, историко-революцион-
ные темы, сюжеты из современной жиз-
ни – всё это разнообразие давало моло-
дому художнику возможность выбора и 
творческой самореализации. Тогда, в 60-
е годы, Алексей Жабский начал писать 
сложные многофигурные композиции 
и разрабатывал это направление около 
двадцати лет. Здесь, в частности, аква-
рельные и живописные варианты – «По 
долинам и по взгорьям» и «Мы новый мир 
построим», «Провозглашение Советской 
власти в Угличе» и «Перед началом тор-
жественного собрания…», где над рядами 
сидящих кумачовый лозунг «Владыкой 
мира будет труд». Эти работы соединяют 
в себе несколько важных для художника 
слагаемых. Приверженец реалистической 
школы, он берётся за сюжеты, которых не 
видел. И тут, сознательно или безотчётно, 
находит решение, доверяясь песенной об-
разности, и уже в её систему вводит бога-
тый опыт пейзажиста и портретиста.

В начале 1980-х годов, когда многих ху-
дожников вдохновляло восьмисотлетие 
Куликовской битвы, Жабский напишет 
несколько исторических композиций. 
«На поле Куликовом» – картина и аква-
рель того же времени. Сбор войска у стен 
деревянного града, «фресковые» цвета и 
мастерское построение многолюдья с его 
статичной и динамичной составляющи-
ми, с толпой, из которой выступает вой-
ско. И опять как вариация темы вторая 
работа «На половецкие степи»: из дере-
вянных ворот града выступает княжеская 
дружина, над мерным движением всадни-
ков стяги и копья, в строе и в толпе много 
белого цвета и светлых спокойных красок. 
Как и другие его современники, Алексей 
Жабский обращается здесь к стилистике 
древнерусского искусства.

Картины этого ряда после выставок 
не возвращались в мастерскую, они разо-
шлись по музеям разных городов и Мос-
квы (Третьяковка, Центральный музей 
Вооружённых сил и др.). Музеи вообще 
хорошо знают Жабского, охотно вклю-

чают его произведения в свои собрания и 
экспозиции, его высоко оценивает кри-
тика («картинщик легендарно-песенного 
лада», «классик натюрморта»), у художни-
ка есть свой зритель, пусть пока не очень 
многочисленный, но верный и «прирас-
тающий» с каждой новой выставкой.

Среди пейзажей Жабского виды старой 
Москвы – Музей А.С. Пушкина на Пре-
чистенке, площади, фасады, колонны… 
Город стряхивает с себя случайные при-
меты, приобретает строгую ясность черт и 
замирает в рассеянном мягком свете. Лю-
бимый им Углич с торговыми рядами и 
домиками, со стенами соборов и купола-
ми старых лип, раскрытых над улицами, 
преображается в некую почти идеальную 
провинцию вообще.

Его натюрморты – как «полное соб-
рание» поверхностей и оболочек: 
кожура и кожица фруктов, скорлу-

па орехов и яиц, корка дыни или арбуза, 
шелуха лука и чеснока, рыбья чешуя. И 
всё это богатство на фоне дерева или ме-
талла, но чаще всего – рядом с бумагой. 
Немного мятый коричневатый пакет бро-
дит у него по холстам и бумаге, оставаясь 
рядом с тем, что в нём только что было, – 
орехи, тяжёлые гроздья винограда, сушё-
ная рыба. Художник будто присоединя-
ется к лукавой игре подмены, которую по 
своему давнему сговору бесконечно ведут 
мастера натюрморта. Глазу зрителя пред-
лагается потрогать вещи, и взгляд впрямь 
касается их, не оставляя следов и унося 
странно-тактильные ощущения.

Темперная работа «Анна» (2003 г.) с 
воспроизведением портрета Анны Оле-
ниной работы Кипренского – нечто про-
граммное для художника («портрет в на-
тюрморте», каких у него несколько), в ней 
знание пушкинского времени, любовь к 
его духу и опять-таки игра – поверхнос-
тей, оттенков цвета и смысла.

Лист чуть отстаёт от стены, уголки бро-
сают тень, взгляд из рисунка через воздух 
акварели обращён к зрителю, мимо зрите-
ля. Рядом гипсовый медальон, посвящён-

ный 1812 году, а на простой полке внизу 
вещи совсем уж из сегодня – «советская» 
посуда с условно-старинным рисунком. 
Но почему этот наивный «дилижанс» и 
«галантная сцена» в парке опять ведут в 
тогда? Вот и ткань рядом, сгустившая в 
свой орнамент оттенки фона, как продол-
жение каких-то складок платья и шарфа 
из рисунка. Четырёхчастное посвящение 
Пушкину – его молодости, влюблённос-
ти, гордости за Отечество.

Одни натюрморты – то вне времени, то 
с конфетами «Мишка косолапый», тон-
кие цветущие веточки в воде – для при-
стального разглядывания и разгадывания. 
Иное дело, классические постановки, с 
драпировкой и выстроенными отношени-
ями света и тени, – здесь прямая ссылка 
на старых мастеров, испанцев или голлан-
дцев. Или ещё другое: чугунок, картофе-
лины и хлеб на простом деревянном сто-
ле, какие бывают на общих кухнях, а за 
окном громада собора – в его прошлом 
величии и нынешнем запустении.

Волжский город Углич – каменный и 
деревянный, лесной и речной, светлый и 
тёмный – прочно вошёл в жизнь семьи 
Жабских. Так сложилось, что именно в 
провинции мастер находит многие важ-
ные образы и решения, своего рода живые 
формулы, применимые к разным творчес-
ким задачам. Здесь ему особенно хорошо 
работалось над портретами.

Общежитие педучилища на многие се-
зоны заменило Жабскому творческую да-
чу. Тогда это был келейный корпус быв-
шего монастыря вблизи центральной 
площади с туристами и людными празд-
никами, здесь жило многоликое сообщес-
тво большого двора – студентки, стари-
ки и дети из соседних домов. Художник с 
мольбертом, летний обитатель одной из 
келий, оказывался в центре этой жизни: 
ему позировали, тут же всё обсуждали, по 
вечерам ходили в гости «на грибы» или ус-
траивали концерты – для себя, для гостей. 
На глазах этого двора писались большие 
картины, а сама его живая многоликость 
дала Жабскому целую галерею образов.

Может быть, в этом дворе художнику 
мелькнуло и собственное детство. Он был 
вторым из шести детей железнодорожно-
го обходчика: Сибирь, предвоенные годы, 
одинокая будка у железной дороги – всё 
это так далеко от пути к «изящным искус-
ствам».

Отдельно, но и в тесной связи с 
рассказами о детстве, Жабский 
двадцать лет работал над серией 

композиций «Дети войны». Небольшие 
картины, листы акварели – всё это жизнь 
одной семьи, его собственной, здесь сов-
сем немного персонажей извне. Перед 
зрителем жизнь невоенных людей в вой-
ну, хотя и очень далеко от фронта. Без вы-
стрелов и крови, без героизма и пафоса 
показан замкнутый круг войны. День за 
днём холодная землянка, куда после ги-
бели отца они перебрались перед самой 
войной, слабый свет, одни и те же немно-
гие вещи, один и тот же голод, одна книга 
(«Сказки Пушкина»), песни матери, ка-
рандаши. К этому художник возвращался 
снова и снова.

Одно из самых сильных впечатлений 
военных лет – базар, где можно было ус-
лышать новости и, главное, увидеть и за-
помнить множество вещей, случаев, лиц 
(«я его воспринимал как большое яркое 
зрелище и ходил туда при всякой возмож-
ности»). Это было особое место, где всё 
«на миру», где всему дают цену – и не толь-
ко в деньгах. Через много лет он поставит 
свой этюдник в гуще базарной толчеи, 
представляя свою работу как приношение 
этому разному люду. Вокруг художника, 
выбирающего натуру, как обычно, со-
бираются дети, похожие на их семейную 
стайку братьев-сестёр, поодаль его жена 
и неизменная спутница присматривается 
к горе гончарных изделий (какой-нибудь 
вещи с этого прилавка прямая дорога в бу-
дущий натюрморт), дальше платки, разго-
воры, телеги… Столько всего для внима-
тельного взгляда!

Художник по природе своей пересотво-
ритель, он забирает из «общей реальнос-
ти» материал для реальности собственной, 
возникающей в пространстве его картин, 
а потом приглашает туда зрителя. Карти-
ны Алексея Жабского – территория спо-
койного и ясного бытия, мир как он есть, 
но в отсутствии пафоса и диссонансов.

Каждая из прошедших в последние го-
ды выставок стала своего рода ступенькой 
к самой значительной – в ЦДХ. Более 
двухсот работ – картины и разнообраз-
ная графика, все любимые жанры худож-
ника, и многое, в частности портреты, 
будет показано здесь впервые. Если это и 
не «полное собрание», то самое весомое 
«избранное» Алексея Жабского, предло-
женное внимательному зрителю.

Светлана КИСТЕН¨ВА,
искусствовед

СЕМЬ НОТ

Красота там, где правда и простота

В гости на торжества собра-
лись основатели театра, 
друзья, щукинцы и вахтан-

говцы, родственники и потомки 
Рубена Николаевича и Евгения 
Рубеновича Симоновых. Из 
США специально на вечер при-
летела дочь Евгения Симонова, 
профессор кафедры славистики 
Браунского университета в Бос-
тоне Ольга Симонова-Партан. 
Там, на далёких берегах, растут 
её сыновья и внуки, потомки из-
вестнейшей фамилии. Москов-
скую часть семьи представили 
сын Евгения Симонова, актёр 
Театра им. Евг. Вахтангова, те-
атральный режиссёр, заслужен-
ный артист России Рубен Си-
монов-мл., его зять Никита 
Мучкаев и дочь, актриса Театра 
им. Евг. Вахтангова Екатерина 
Симонова, ставшая счастливой 
мамой малыша Рубена – прав-
нука Рубена Николаевича Си-
монова, блистательного актёра, 
талантливого режиссёра, более 
тридцати лет стоявшего во главе 
Театра им. Евг. Вахтангова. То-

го, чьим именем и назван театр 
в центре Москвы.

За эти годы труппа менялась 
и обновлялась, приходили но-
вые артисты. Сегодня кто-то из 
них ведёт свои программы на 
Первом канале, на НТВ и кана-
ле «Культура», кто-то владеет 
своим агентством и ставит ант-
репризы, идущие по всей стране 
и за рубежом, кто-то играет на 
престижных сценах. Но те, кто 
четверть века назад стал первой 
труппой молодого театра, се-
годня по-прежнему выходят на 
его сцену. Заслуженные артис-
ты России Владислав Демчен-
ко, Игорь Карташев, Анатолий 
Фролов, Светлана Йозефий, 
Наталья Масич, Алла Мироно-
ва, Михаил Безобразов, лауре-
аты российских и международ-
ных театральных фестивалей 
Алексей Ярмилко, Александр 
Аверин, Вера Трофимова, Лю-
бовь Венина, Галина Попова и 
Елена Ларина.

У театра, которым вот уже 
15 лет руководит народный ар-

тист России Вячеслав Шалевич,  
репутация берегущего традиции 
русского драматического искус-
ства и вахтанговско-симоновс-
кой школы. Он следует собс-
твенным путём, ярким с самого 
его начала. Имя основателя важ-
но для труппы, как важно и цен-
но то, что он оставил в их сер-
дцах. На этой сцене зажигались 
и зажигаются звёзды в спектак-
лях по произведениям лучших 
отечественных драматургов (к 
примеру, «Козлёнок в молоке» 
Ю. Полякова в репертуаре с 1999 
года!). За эти годы поставлена 
почти сотня спектаклей, кото-
рые игрались в России и Европе, 
становились участниками меж-
дународных театральных фести-
валей в Сербии, Франции, Чер-
ногории, Австрии, Германии, 
Греции, Северной Корее, Изра-
иле… Детские спектакли театра 
– лауреаты российских и между-
народных театральных и телеви-
зионных конкурсов и фестива-
лей, они популярны и любимы 
маленькими зрителями.

К юбилею подготовлена пре-
мьера, которая открыла новый 
сезон. Это политический трил-
лер молодого санкт-петербург-
ского драматурга Юрия Клав-
диева – «Варфоломеевская 
жесть». Исторические хроники 
Франции XVI–XVII веков, про-
блемы власти, кровавые рас-
при и тонкое коварство фран-
цузской знати. Они – высший 
источник власти и высшее её 
прибежище – не уступали друг 
другу во лжи и жестокости. Их 
игры и предательства – альфа и 
омега средневековой француз-
ской политики. Каков рассказ 

об этом в энергии и языке XXI 
века?.. В красивых костюмах и 
сценах, будто взятых из сегод-
няшних утренних газет?.. Как 
можно рассказать сегодня о той 
борьбе за власть, неразрывно 
связанной с историей любви?.. 
Как правило, трагической… 

Сегодня «Варфоломеевская 
жесть» собирает полные залы в 
Москве. В планах – премьерные 
показы будущей весной в Санкт-
Петербурге и в конце лета 2014-го 
– на Международном театраль-
ном фестивале в Италии. 

Àííà ÂÅÐÎÍÈÍÀ

Аншлаги на Старом Арбате
Московский драматический театр имени Рубена Симонова â своём здании 
в Калошином переулке отметил четвертьвековой юбилей

Избранное Алексея Жабского в Центральном Доме художника

«Колхозный рынок». 1980–1988 ãã.

«ßáëîêè è ñëèâû». 1994 ã.
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ДАЙДЖЕСТ

позитивная 
дискриминация

Мы часто говорим о свободе в 
России и во Франции, о том, что 
хотим жить по-своему и в соответс-
твии с личными желаниями. Мой 
сосед Тимур, как и многие россия-
не, с которыми я обсуждал эти те-
мы, думает, что множество законов 
Западной Европы создаёт высокий 
уровень безопасности в обществе и 
даёт гражданам гарантию защиты 
и право бороться против админис-
тративной несправедливости. Как 
правило, они думают, что в России 
слабость или отсутствие норматив-
но-правовой базы ставит граждани-
на в ситуацию, когда он не может 
протестовать против того, что ему 
не нравится, или бороться с пробле-
мами в обществе. Они думают, что 
это своего рода беззаконие в стране. 
Поэтому многие говорят, что нуж-
но создать гражданское общество 
в европейском стиле, для того что-
бы улучшить повседневную жизнь в 
России. Но это иллюзия.

Во Франции, например, зако-
ны по защите прав граждан, к со-
жалению, привели к трудностям во 
многих областях. Как и в других за-
падных странах, произошла «зако-
нодательная инфляция», которая ус-
корилась в течение нескольких лет. 
Есть тысячи законов, указов и пос-
тановлений, которые нужно соблю-
дать, есть французская пословица, 
которая говорит: «Всё, что не разре-
шено, запрещено». Вы ничего не мо-
жете сделать, не узнав сперва, разре-
шено ли это прямо и однозначно. В 
начале Гражданского кодекса Напо-
леона, который и по сей день дейс-
твует во Франции, написано: «Ник-
то не должен игнорировать законов». 
Но сейчас существует так много за-
конов, что воплотить наставления 
Наполеона стало невозможно.

Трудовой кодекс, который обяза-
ны соблюдать компании, составля-
ет более чем 900 страниц, не считая 
дополнительных соглашений по от-
раслям деятельности, – это ещё не-
сколько тысяч страниц. Даже юрис-
ты, специализирующиеся в области 
трудового права, не могут знать этого 
всего. Кодекс – юридический ад для 
тех, кто управляет бизнесом. Все-
возможные виды контроля часто 
мешают развивать бизнес. В Италии 
законов и подзаконных актов ещё 
больше, но там национальная при-
вычка – не следовать всем правилам 
и работать, даже если это не вполне 
легально.

В области личных свобод и защи-
ты прав личности, которые интере-
суют многих россиян, также была 
законодательная инфляция, и осо-
бенно в последнее время. Сейчас 
меньшинства защищены лучше, чем 
большинство. Этот принцип родил-
ся в Америке – сейчас его называ-
ют «позитивной дискриминацией». 
Например, на вступительных экза-
менах в ряд американских универ-
ситетов чернокожий студент может 
быть принят с 80 баллами, тогда как 
белый обязан набрать 100. Примене-
ние этих идей во Франции способс-
твовало появлению определённых 
групп населения, которые не под-
чиняются общим правилам, а жи-

вут по своим законам. Такое изме-
нение законодательной структуры 
общества разрушило принципы ра-
венства, к которому французы были 
очень привязаны.

Во Франции ограбленный гей мо-
жет использовать свой статус «юри-
дически признанного меньшинс-
тва» и получить лучшего адвоката, 
чем гетеросексуал. Простой пример, 
весьма удививший Тимура. Если во 
Франции вы подерётесь с кем-то на 
улице, то вас могут на год посадить 
в тюрьму. Если ваша жертва сможет 
доказать, что вы напали на неё, по-
тому что вам не нравятся геи – юри-
дически признанное меньшинство, 
– то суд может удвоить наказание.

Во Франции борьба против диск-
риминации переросла почти в тота-
литаризм, особенно в области равных 
возможностей в поиске работы. В том 
же духе американской «позитивной 
дискриминации» политические влас-
ти настаивают на том, что государс-
твенные и частные компании обязаны 
брать на работу не меньше определён-
ного процента работников, принадле-
жащих к «видимым меньшинствам». 
Это давление в основном полезно 
французам – выходцам из Север-
ной Африки – и вредно всем осталь-
ным, не принадлежащим к видимым 
меньшинствам. Я имею в виду всех 
европейских иностранцев, численное 
большинство Европы. Созданы раз-
личные структуры, которые финанси-
руются французским государством, а 
также различные частные ассоциа-
ции, живущие за счёт различных ад-
министративных структур правитель-
ства. Они следят за соблюдением прав 
меньшинств. Например, помогают 
ущемлённым подавать судебные ис-
ки против владельцев жилья, которые 
отказывают в аренде члену видимого 
меньшинства, или против компаний, 
которые подбирают работников без 
учёта новых правил.

Я уточняю: это не чья-то отдельная 
инициатива, а государственная поли-
тика. Организации, получающие го-
сударственные субсидии, выявляют 
возможные дискриминации, давят 
систематическое осуждение.

А что, если жертва не является чле-
ном ни одного меньшинства? Тогда 
напавший на неё отсидит всего год.

Толерантность во Франции стала 
почти диктатурой. Если вы являетесь 
работодателем и отказываете канди-
дату, то он может заставить вас дока-
зывать, что вы не приняли его на ра-
боту не из-за его происхождения. В 
этой области были законопроекты, 
которые предлагали резюме без фото-
графии, чтобы соискатель не оказал-
ся жертвой так называемой дискри-
минации по лицу. Также предлагали 
убрать из резюме строку с адресом 
– потому что работодатели стремят-
ся не брать на работу соискателей из 
неблагополучных районов и «зон без-
закония» в пригородах Парижа.

Все эти меры, конечно, предпри-
няты, чтобы не допустить несправед-
ливости в отношении меньшинств 
по расовым или религиозным пони-
маниям, и изначально это неплохая 
идея. Но есть и обратный эффект: 
большинство белого и образован-
ного французского населения чувс-
твует себя проигравшим по сравне-
нию с меньшинствами, как правило, 
иностранного происхождения. Боль-

шинство коренных французов счи-
тают, что множество новых законов 
и правил ущемляет их права и на-
кладывает дополнительные обяза-
тельства. Меньшинства требуют се-
бе всё больше и больше особых прав. 
Во Франции существует, например, 
представительный совет чёрных ас-
социаций (CRAN), который занима-
ется только интересами, правами и 
культурой народов Африки, это яв-
ляется разделением по этническому 

признаку. Эквивалент ассоциации, 
которая защищает права коренных 
французов (AGRIF), регулярно под-
вергается нападениям и обвинениям 
в расизме. Что это, как не двойной 
стандарт?

Во Франции большинство не до-
веряет меньшинству, а меньшинства 
не ассимилируются с большинством, 
создавая закрытые сообщества, ма-
ленькие государства в государстве. 
Как и повсюду в Западной Европе, 
крайне правые националистические 
партии стали сильнее, и если мы хо-
тим быть честными, то надо сказать, 
что эта проблема волнует общество. 
Я вижу в этих событиях прогрессиру-
ющее разрушение государства.

Многие французы видят полити-
ческую систему Франции жутко кор-
румпированной, прогнившей, за-
крытой и абсолютно безнадёжной.

объективность 
и аморальность

Многие иностранцы, знающие 
Россию не понаслышке, говорят, что 
у этой страны «плохая репутация» в 
западных странах. Россия в прессе 
всегда представлена как композиция 
из СССР, водки, красивых блонди-
нок и медведей, и всё это увенчано 
ядерными ракетами. Это диктатура с 
фальсификацией выборов, в которой 

не соблюдаются права человека. Над 
этими клише можно было бы и пос-
меяться, если бы они останавливали 
только туристов, но это не тот слу-
чай. У дискредитации России есть 
политические цели.

Для иностранцев в эпоху Ельци-
на Россия была страной слабой и 
колеблющейся, как и её президент, 
который шатался пьяным перед ка-
мерами всего мира. Образ атомных 
подводных лодок, брошенных или 
оставленных ракет в Сибири укре-
пили отрицательный имидж России. 
С социальной точки зрения явление 
олигархов и «русских девушек» как 
основного экспортного товара стра-
ны не улучшило её имиджа. Для мно-
гих наблюдателей западных стран 
Россия того времени была оконча-
тельно разрушена и обречена на ис-
чезновение.

Можно определить третий период, 
который начался в 2000 году. Страна 
внезапно стала стратегической силой, 
с которой нужно считаться. Можно 
было бы предположить, что обога-
щение населения, появление сред-

него класса, статус основного пос-
тавщика нефти и газа в Европу или 
относительная либерализация и по-
литическая стабильность успокоят и 
удовлетворят иностранных журналис-
тов. Но всё оказалось наоборот: у Рос-
сии никогда не было настолько пло-
хого имиджа, как тот, что сложился во 
время правления Путина. Журналис-
ты критиковали и с пренебрежением 
обсуждали авторитарную личность 
Владимира Путина. Западная пресса 
создала его портрет – самодержавный 
тиран, руководствующийся антиаме-
риканской неосоветской идеологией. 
Он даже подвергался критике за из-
гнание олигархов, когда в 2002 году 
многие французские и немецкие га-
зеты называли этих же богатеев-оли-
гархов ворами и бандитами, членами 
международной мафии.

После года жизни в России я раз-
ругался, думаю, с половиной своих 
французских друзей. Есть, конечно, 
расстояние, которое неумолимо ос-
лабляет отношения. Но их подорва-
ло и моё ощущение: я чувствовал, что 
Россия всегда раздражает моих друзей 
и вызывает у них недоверие. Почему? 
Я не мог понять. В своём блоге я ме-
тодично комментировал статьи о Рос-
сии из французских газет. Довольно 
неожиданно многие читатели, в том 
числе русские, живущие во Франции, 
начали писать мне, чтобы поддержать 
и попросить продолжать работу. Не-

которые французские журналисты 
чувствовали себя относительно не-
удобно, увидев, как разбирают на час-
ти и опровергают их ложь.

На Западе, и особенно во Фран-
ции, мир прессы и журналистики из-
менился. Независимые газеты прак-
тически исчезли, средства массовой 
информации в настоящее время при-
надлежат крупным финансовым или 
промышленным группам, которые 
доверили крайне политизированным 
редакциям рассказывать французам 
о мировых проблемах. Новости на 
80 процентов перепечатываются у 
крупных агентств, которых всего три 
на планете: АР, Reuters и AFP. Бесе-
дуя с журналистами из этих агентств, 
я осознал причину проблемы между 
Россией и Францией.

Это касается объективности ста-
тей, но и аморальности ряда журна-
листов из обеих стран.

Есть много самодовольства во 
французской прессе. Она называ-
ет себя объективной, свободной, не 
зависящей ни от каких политических 
сил, и все владельцы газет говорят, 

что они не навязывают своим жур-
налистам никакого мнения. Они же 
говорят, что русская пресса – «на по-
водке» политической власти Крем-
ля и жёстко контролируется тайной 
цензурной организацией.

Многие европейцы и россияне ве-
рят в басни о свободе прессы на За-
паде. На самом деле во французской 
прессе очень сильны самоцензура и 
цензура, но на журналистов давят 
очень хитро и тонко. Всё ограниче-
но политкорректностью «невыска-
занным».

Большинство французов, прожи-
вающих в Москве, действительно 
недовольны статьями о России во 
французской прессе. Иногда встре-
чаются настолько нелепые сюжеты, 
что над ними можно только посме-
яться. Никто, в общем, не может 
понять, почему то, что мы читаем во 
французской прессе, не соответству-
ет реальности, почему существуют 
такое несоответствие и такая пред-
взятость по отношению к России.

Во Франции в правых и левых га-
зетах почти все журналисты левые, 
то есть социалисты. Речь не идёт о 
марксистской левой или революци-
онной левой, речь идёт о довольно 
глобалистской относительно либе-
ральной и проамериканской левой 
партии. Во Франции её называют 
«левая партия ценностей». Это дви-
жение особенно любит самоутверж-

даться в области прав человека, де-
мократических принципов, оно 
светской направленности, как пра-
вило, негативно относится к влия-
нию религии.

Почти все эти люди прошли обу-
чение в «школе журналистики». В 
основном в таких школах учатся 
дети из семей достаточно высокого 
социального уровня. Но само обуче-
ние пропитано идеями этого само-
го движения левых западных цен-
ностей. Наконец, многие западные 
журналисты, в том числе французс-
кие, охвачены священной миссией: 
защищать и распространять запад-
ную модель общества. Часто, вмес-
то того чтобы просто предоставлять 
своим читателям информацию, они 
проповедуют, как миссионеры, и 
критикуют всё, что отличается от 
этой модели.

русский выбор
Немногие  русские понимают, что 

в России свободы слова и прессы не 
меньше, чем во Франции. А отсутс-
твие политкорректности и большая 
насыщенность Рунета убеждают 
французских аналитиков в том, что 
русский интернет – один из самых 
свободных в мире.

Россияне не видят, что Россия 
является жертвой информационной 
войны, принесённой западным вет-
ром. Французская пресса – только 
один из элементов этой глобальной 
системы наступления. Журналис-
ты – пешки этой системы, они ис-
полняют приказы своих редакций, 
а те отлично понимают, как и зачем 
нужно дезинформировать мир. Эта 
беспрецедентная атака СМИ сейчас 
принимает самые разнообразные 
формы, а сопротивление ей – нич-
тожно. Агрессия повсюду, и она про-
является как только может. Россия 
– далеко не первая страна, против 
которой ведётся такая война, но на 
неё западные страны ополчились 
особенно яростно.

Русские спрашивают меня: «И 
что, Россия тебе нравится? И ты не 
хочешь вернуться во Францию? А 
ты не думаешь, что Россия отсталая 
страна?» Комплекс неполноценнос-
ти некоторых русских перед Запад-
ной Европой шокирует меня, я знаю, 
что это совершенно неоправданно, и 
мне трудно это понять.

Я вижу этот комплекс основным 
препятствием развития страны. Рос-
сии мешает навязчивое желание под-
ражать западной модели, не только 
брать у Запада то, что может быть по-
лезно, но и развивать уникальную и 
индивидуальную русскую систему 
существования.

Московский «креативный класс» 
должен перестать мечтать о глобаль-
ной европеизации России, забыть о 
своей неполноценности и признать, 
что Запад давно уже не является мо-
делью. В то время как французы ста-
новятся ещё беднее, а русские бога-
че, было бы также полезно задать 
правильный вопрос: «Почему?»

Россия сейчас находится в уни-
кальной исторической ситуации: 
она остаётся открытой. Русский на-
род должен сделать правильный вы-
бор, осознавая историческую роль, 
которую страна, без сомнения, бу-
дет играть в этом столетии. Толь-
ко сейчас русские могут избежать 
тех исторических ошибок, которые 
страны Западной Европы накопи-
ли с 1945 года. Геополитические ос-
нования часто невидимы или недо-
ступны большинству людей, но они 
существуют, и не принимать их во 
внимание – самоубийство. Многие 
россияне сегодня – жертвы инфор-
мационной войны, направленной на 
дестабилизацию их мышления, их 
страны, их модели общества, чтобы 
не допустить проявления России как 
суверенного полюса.

Война направлена на предотвра-
щение «русской весны».

Почему у Росcии «плохая репутация» на Западе?
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Автор книги – француз, но давно живёт и работает в России. 
Так что страну нашу знает не понаслышке. Больше того, он 
её любит, что не мешает ему честно и прямо писать о нашем 
быте, нашем отношении к жизни, привычках, предрассуд-
ках, истории, чиновничьем самодурстве... В конце книги 
он приводит 26 самых расхожих западных мифов о России 
и даёт им свою оценку. А ещё на протяжении всей книги он 
удивляется нашему пристрастию к самобичеванию и само-
уничижению, с которым нам нужно бы расстаться, если мы 
хотим развиваться.

Однако не менее интересны размышления автора о сов-
ременном Западе, которые для многих читателей станут 
настоящим откровением. Именно с этими страницами книги 
мы и хотим познакомить наших читателей.

Александр 
Латса. 
Мифы 
о России. 
От Грозного 
до Путина. 
Мы глазами 
иностран-
цев. 
– М.: Астрель, 
2013. – 320 с. 
– 3000 экз.

КНИЖНЫЙ РЯД

К огда я начал читать 
первый из трёх куп-
ленных недавно ро-

манов цикла «Ледников» 
Александра Звягинцева, то 
вскоре понял, что мне не 
хочется останавливаться, я 
втянут в действие, мне инте-
ресна не только фабула, но 
и многое другое. А главный 
герой – Валентин Ледников 
(следователь и криминаль-
ный журналист) – очень 
симпатичен, хотя местами 
несколько настораживает 
своей уж очень хорошей ис-
торической подкованностью 
и знанием литературы. Но в 
целом он живой, сильный, 
надёжный, умный. С чувс-
твом собственного досто-
инства, с юмором и самои-
ронией, но без фанаберии 
и пальцев веером. А таких 
мужчин не только в жизни, 

но и в литературе очень не 
хватает.

Звягинцев – признан-
ный мастер остросюжетной 
прозы и лауреат всяких ли-
тературных премий, профи 
не только в своей основной 
профессии юриста и проку-
рора (это я знал заранее), 
но и в литературном деле. 

Кроме того,  Звягин-
цев – глубокий историк и 
аналитик. Его произведе-
ния построены на осно-
ве значительных событий. 
Это не просто плоды хоро-
шей фантазии. Историчес-
кий подтекст придаёт его 
романам масштабность и 
значимость.

Начав чтение, вскоре 
уже хочешь или спорить с 
главным героем, не согла-
шаться с его отдельными 
поступками, высказыва-

ниями, или соглашаться с 
ним не только на рацио-
нальном, но и на эмоцио-
нальном уровне. А это ведь 
и называется «живой ге-
рой». Вот он говорит другу: 
«И даже когда кажется, что 
истину вообще установить 
невозможно, искать её всё 
равно надо. И люди всегда 
её будут искать, потому что 
не могут согласиться, что 
её нет вообще».

В ы с к а з ы в а н и е  э т о 
как раз из первого про-
глоченного мною рома-
на – «Швейцарские гор-
ки» называется. А «истину» 
Ледников ищет в деле, 
связанном с убийством в 
Швейцарии его любимой 
женщины Анны Разумовс-
кой. Он приезжает туда с 
некоторыми потаёнными и 
не до конца понятными ему 

самому (а, значит, и мне, 
читателю) «ключами», ко-
торые ему дал в Москве не 
кто иной, как муж Анны. И 
очень интересно выяснить, 
что же это за ключи такие и 
к каким они дверям.

Однако история эта не 
только криминальная, она 
ещё и политическая, пос-
кольку в неё оказывается 
втянут отец одной из ге-
роинь романа – бывший 
руководитель российской 
атомной отрасли. За ним 
легко угадывается реаль-
ный наш атомщик, втяну-
тый в похожую историю, 
но быстро понимаешь, что 
тут не какой-то докумен-
тальный сюжет, хотя ав-
тор имеет прямой доступ 
к «материалам из первых 
рук». Нет, он выстраива-
ет свою собственную ис-
торию, втягивает в схватку 
характеров, интеллектов, 
идеологий, различных жиз-
ненных подходов и ценнос-
тей. И это делает тебя как 
бы соучастником большого, 

запутанного противостоя-
ния, в котором и тебе тоже 
надо разобраться. Потому 
что ситуация требует ещё и 
моральной оценки.

Так же далёк от лавины 
похожих друг на друга де-
тективов о ментовской ли-
хости и роман «Испанский 
сапог». Да, конечно, сю-
жет сам по себе затягивает 
– идёт смертельная схват-
ка за большое наследс-
тво, громадные деньги. И 
Ледников, находясь в тёп-
лой стране на отдыхе, как 
бы невольно оказывается 
втянутым в жесточайшую 
борьбу. Можно, конечно, и 
отойти в сторону, прислу-
шаться к предостережени-
ям отдыхающего вместе с 
ним отца, – ведь и родите-
ли Ледникова оказываются 
под ударом. Однако героя 
ведёт потаённый азарт на-
стоящего мужика, просто 
не способного безропот-
но уступить тем, кто готов 
похищать и убивать не-
винных людей, продавать 

честь, притворяться, лгать, 
предавать, не испытывая 
ни малейших угрызений 
совести. История закручи-
вается круто – Ледников 
оказывается в глазах ис-
панской полиции едва ли 
не главным подозревае-
мым. Как он из этой ситу-
ации выбирается? Не буду 
открывать секрета…

Ледников не раз оказы-
вается на волоске от ги-
бели и в романе «Эта жен-
щина будет моей». Должен 
признаться, что в отличие 
от первых двух вещей фа-
була этого романа мне по-
казалась слегка надуман-
ной – у героя интрига не 
с кем-нибудь, а с женой 
французского президента. 
Вот так вот! Но и эта кни-
га увлекла непредсказуе-
мостью сюжетных поворо-
тов, точностью описаний 
«парижской жизни», остро-
умными диалогами, содер-
жательными внутренними 
монологами, живыми порт-
ретами других персонажей, 

с которыми сталкивается 
Ледников, неожиданностью 
развязки. 

Ещё одно ощущение 
пришло почти сразу и не 
уходило потом: романы 
Звягинцева удивитель-
но кинематографичны, 
они и выстроены сюжетно, 
как сцены из динамично-
го фильма. На мой взгляд, 
достойная экранизация се-
рии «Ледников» могла бы 
стать заметным событием. 
Правда, попытка была сде-
лана, сериал по мотивам 
произведений Звягинце-
ва в этом году прошёл по 
ТВ. Но что-то не получи-
лось. Не думаю, что в этом 
виноват сам «Ледников». 
Причина в том, что в се-
риале очень трудно найти 
того Ледникова, о котором 
писал Звягинцев. Там сня-
та совсем другая опера, с 
иными сюжетами, иными 
персонажами. Героями их 
даже не назовёшь. А жаль.

Владимир СУХОМЛИНОВ

Александр Звягинцев.
 – Швейцарские 

горки, 
Испанский сапог. 
– М.: ОЛМА Медиа 

Групп, 2013.
 – 351 с.–(Серия «Лед-
ников»). – Тираж 2000 

экз.

Обретение героя

Париж. Демонстрация против легализации однополых браков и предоставления однополым парам права усыновления детей

И
ТА

Р-
ТА

С
С



ТЕЛЕВЕДЕНИЕ10
ТЕЛЕПИСЬМОТелесмех

Верю, что 
без всякой
злобы

Не раз от помощников Сергея Соло-
вьёва поступали предложения сделать 
обо мне передачу в цикле под названи-
ем «Те, с которыми я….», и каждый раз я 
отказывался. Дело в том, что несколько 
раз читая Серёжины интервью о ВГИКе, 
я не заметил в упоминаниях обо мне ни 
слова правды. Это были выдумки, мифы 
и легенды, слишком вольное обращение 
с фактами. Каково же было моё изумле-
ние, когда мои друзья позвонили мне с 
известием, что такой фильм мы увидим 
на следующей неделе на канале «Куль-
тура». Какое-то нехорошее предчувствие 
поселилось в душе.

Первая из двух передач, посвящённых 
мне, его несколько развеяла. Она была 
доброжелательна, но во вдохновенном 
рассказе неистощимого на выдумки ре-
жиссёра, конечно, не обошлось без поэ-
тических преувеличений. Так, например, 
я не только во ВГИКе никогда не играл в 
«расшибец», но даже и в моём счастливом 
детстве, в детском доме в Одессе.

После первого фильма подумалось, 
что Сергей хочет сказать добрые слова 
старому товарищу, которого не балова-
ли последние 20 лет.

Во второй передаче тоже как будто 
ничего не предвещало беды. Основное 
впечатление было таким: что я неплохой 
человек, неплохой режиссёр и хороший 
артист. И вдруг совершенно ошеломля-
ющий финал: оказывается, со слов Серё-
жи, я был в Беловежской Пуще и валял-
ся в ногах у Ельцина, умоляя не убивать 
Советский Союз. Но этого же никогда не 
было!

Что я? Где я? Стою, как путник,
молнией постигнутый в пустыне,
и всё передо мной затмилося!.

Безобидные враки про «расшибец» и 
про бесплатный квас, и панегирик ми-
нистру и артисту – всё вдруг исчезло, и 
осталось только отвратительное пятно на 
фоне нежного сияющего рассказа, прямо 
по Пушкину:

Что нет нелепицы такой,
Ни эпиграммы площадной,
Которой бы ваш друг с улыбкой,
В кругу порядочных людей,
Без всякой злобы и затей,
Не повторил сто крат с ошибкой;
А впрочем он за вас горой:
Он вас так любит… как родной!

Ну и в заключение.
Дорогой Серёжа! Верю, 

что без всякой злобы! Но 
всё-таки даже и во вдохно-
венном рассказе нельзя, 
чтобы похвала превраща-
лась в оскорбительную 
ложь!

Николай ГУБЕНКО

А НАМ ПРИСЛАЛИ

televed@mail.ru

Несколько
дней
из жизни 
эсквайра

Мне давно был интересен Никита Сер-
геевич Михалков. Интересен как актёр и 
режиссёр, как преподаватель и настав-
ник, как меценат и общественный де-
ятель, наконец как неординарная лич-
ность с претензией на этакого мессию. 
В одном из многочисленных интервью 
он как-то сердито заметил, что «тот, кто 
считает слово «барин» ругательным, тот 
холоп по определению». Я не знаю, счи-
тает ли ведущий «Прямого эфира» Борис 
Корчевников барство чем-то предосуди-
тельным, но мне показалось, что имен-
но как с холопом провёл с ним в беседах 
«Несколько дней» простой российский 
помещик Михалков.

В представленных видеосюжетах меня 
лично несколько удивили три вещи. Во-
первых, демонстративное «запикивание» 
некоторых реплик хозяина усадьбы. Во-
вторых, ремарка о человеке, которого «не 
любили плохие люди», странная (для меня 
во всяком случае) характеристика извес-
тного детского писателя: «терпеть не мог 
детей, ровно как и дети не любят, терпеть 
не могут друг друга». И в-третьих, отсутс-
твие поля для гольфа.

Игорь КРЕМНЁВ

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, № 43 (6436) 
30 октября – 5 ноября 2013 г. 

Трудно ожидать от програм-
мы «Центральное телевиде-
ние» чего-то вдохновляюще-

го, вселяющего надежду. Там всё 
больше стёб, ирония, самолюбо-
вание Вадима Такменёва, одетого 
как будто он собирался на презен-
тацию нового парфюма, а занесло 
его в телестудию.

Хотя нельзя сказать, что авторы 
программы проходят мимо жиз-
ненных неурядиц или трагедий, 
однако трагедии эти, как правило, 

особенные, альтернативные. Вот 
в последнем выпуске рассказали 
о судьбе девочки Софии, которую 
мама-эмигрантка, о, ужас, отпра-
вила из благополучной Америки на 
перевоспитание в далёкую Сибирь. 
В Новосибирск, то есть к биологи-
ческому отцу. За то, что дочь-под-
росток плохо училась, деньги у 
матери воровала. И вот без знания 
русского языка юная гражданка 
России оказалась в невыносимых 
условиях, которые авторы репор-
тажа иллюстрируют зловеще ды-
мящимися трубами новосибирских 
заводов и раздражёнными репли-
ками отца: «она пытается наводить 
тут свои американские порядки». 
София рыдает, просит, глядя в 
камеру, у мамы прощения, хочет 

вернуться в США, а мать-кукуш-
ка ставит условия: вначале, мол, 
продемонстрируй успехи в учё-
бе… «Абсолютно чудовищная ис-
тория!» – проникновенно коммен-
тирует Такменёв и «ответственно 
заявляет», что готов помочь Софии 
«с жильём и работой в любом реги-
оне России и даже с возвращением 
в США…».

Тема «Валить из Рашки» была 
представлена в «ЦТ» ещё одним 
оригинальным исследованием. 

Корреспонденты НТВ поездили 
по миру и встретились с несколь-
кими москвичами, которые про-
дали столичные квартиры, чтобы 
купить яхты и жить прямо в них, 
путешествуя в своё удовольствие. 
Журналисты НТВ пылко объяс-
няют, инструктируют: такой спо-
соб избавления от родины впол-
не доступен каждому, яхту можно 
приобрести за вполне реальные 
деньги, даже за тыщу баксов. Пос-
мотрев этот сюжет, сразу начина-
ешь представлять, как миллионы 
россиян бросаются продавать не-
движимость и скупать яхты, осво-
бождая наконец проклятые Богом 
территории от Калининграда до 
Владивостока, от Новосибирска 
до Москвы…

Последний выпуск «ЦТ» не 
предвещал неожиданностей. Про-
грамма, открывшая новый жанр 
«информационного шоу», следова-
ла своим принципам – фальшиво 
бодрилась, взвинченно хорохори-
лась, освещая произошедшее на не-
деле. Для этих ребят любое событие, 
трагическое ли, печальное – забав-
ное шоу. Главное – найти неожи-
данный ракурс, представить факт, 
каким его другие не покажут – ори-
гинально, с вывертом…

Но вот в конце выпуска случил-
ся катарсис... Сразу после сюжета 
про выставку картин Сильвестра 
Сталлоне в петербургском Рус-
ском музее. Только американский 
артист с кривой ухмылкой заявил, 
что он АБСОЛЮТНО (с подчёр-
кнутым логическим ударением) 
ничего не знает об этом городе, и 
Такменёв выдал новость: Алексей 
Пивоваров увольняется с НТВ!

Эту радостную весть он при-
берёг на финал, чем, казалось бы, 
реабилитировался за свои анти-
патриотические сюжеты. Пивова-
ров, прославившийся подтасовкой 
фактов о Великой Отечественной 
войне, вошедший в историю ТВ 
своим беспардонным враньём о 
Брестской крепости и Ржеве, на-
конец увольняется!

Правда, Такменёв не сказал, ку-
да его товарищ уходит...

Радость оказалась недолгой. 
Порывшись в интернете, выяс-
нил: Пивоваров получил руково-
дящую должность на СТС. Да и 
директор НТВ Кулистиков в од-
ном из интервью прокомменти-
ровал: «Алексей Пивоваров ярок 
и неподражаем. Когда выпадает 
счастливая возможность работать 
с такими людьми, понимаешь всю 
глупость расхожей присказки про 
то, что незаменимых нет… Алексей 
останется моим советником, его 
творческие идеи очень пригодятся 
для информационных и докумен-
тальных проектов НТВ…»

Короче – абсолютное разочаро-
вание!

Вадим ПОПОВ

В своё время интуитивист Анри Берг
сон придал юмору общегуманисти-
ческий смысл: «Смешное не может 

оценить тот, кто чувствует себя одиноким… 
Смех должен отвечать известным требо-
ваниям совместной жизни людей. Смех 
должен иметь общественное значение». В 
самом деле: и правда, смотреть комедию 
в одиночестве не хочется, прочитанный, 
а не рассказанный анекдот способен вы-
звать лишь подобие улыбки. Смеяться хо-
рошо в компании. И тут на помощь прихо-
дят интерактивные приёмы.

В 90-е годы на шестой кнопке весь-
ма популярной была юмористическая 
программа «О.С.П.-студия». До сих пор 
помнятся их зубастые пародии на эстрад-
ных звёзд, дружеские, но едкие шаржи 
на коллег по экрану, заседания общества 
тупых при Госдуме, раздел «Музыкаль-
ный электровоз». А потом произошла не-
понятная пертурбация: дружная команда 
была разделена, утратила подобно атом-
ной бомбе критическую массу и превра-
тилась в пшик. Речь идёт о плоских ост-
ротах из передач «33 квадратных метра», 
«Назло рекордам» и «Хорошие шутки», 
где многоликий С. Белоголовцев, экс-
травагантная Т. Лазарева, комик без 
улыбки М. Шац, фактурный А. Бочаров, 
выразительный П. Кабанов обратились в 
собственную противоположность. Фи-
гуры А. Толоконникова и В. Антонова, 
привносившие в палитру программы 
особые краски, канули в пучину безве
стности.

Козырем «О.С.П.-студии» была руб-
рика «Времище» («Десять минут с…»), 
куда приглашались именитые гости, ко-
торые раскрывали себя в необычном све-
те. Помнится, как неожиданно проявил 
себя Ф. Киркоров: что-то человеческое, 
ранимое, простодушное проявилось в 
личности «поп-короля». Нечто подоб-
ное промелькнуло в нём совсем недав-
но, когда в «Вечернем Урганте» ему при-
шлось читать оскорбительные реплики 
о себе из «Твиттера». Певец, надо при-
знать к его чести, смог сохранить само-
обладание и репутацию.

Так вот, в той рубрике «О.С.П.-сту-
дии» присутствовали одновременно и 
интерактив, и пародия на него: когда в 
студии раздавались звонки «телезрите-
лей», то легко можно было узнать голо-
са Шаца, Бочарова, Кабанова, которые 
либо подыгрывали гостю, либо открыто 
провоцировали его. Всё это проделыва-
лось легко, остроумно, с блеском. Юмор 
приобретал свежесть и первозданность 
экспромта.

Большие мастера общения со зрите-
лем – «Уральские пельмени» (вспомнить 
хотя бы инсталляцию «Аватар» с участи-
ем Брекоткина и Мясникова). Обладал 
этим качеством и недавно ушедший ар-
тист Ян Арлазоров. Его стиль обращения 
к аудитории («Слыс, музык, ты цайни-
ком будес…») может нравиться, а может 
и раздражать. Но спору нет, что комику 
удавалось мгновенно наладить контакт с 
залом, организовать его стихию и подчи-
нить логике внутреннего сценария.

Увы, многие нынешние юмористы сла-
бо используют этот профессиональный 
ресурс. Или – делают это шаблонно, без 
выдумки: полагаю, даже усердным зрите-
лям «Поля чудес» давно приелись лукавая 
торговля с игроками из-за приза, ключ, 
который никогда не подходит к дверце 
авто, сырые эстрадные номера, подароч-
ные сессии и приветы знакомым. А ведь 
они составляют львиную долю эфирного 
времени. В итоге – за всей этой веселу-
хой забывается смысл игры: а какое слово 
загадали-то нам Якубович и К°? Задание 
стирается в памяти у телезрителей и учас-
тников игры, которые часто показывают 
пещерный уровень эрудиции. Викторина, 

интерактивный жанр, подменяется кон-
цертом художественной самодеятельнос-
ти. Но то, что кстати в ДК или сельском 
клубе, не очень годится для прайм-тайма 
Первого канала…

По воскресеньям с утра канал «Рос-
сия 1» обрушивает на зрителя целый 
блок юмористических и развлекатель-
ных передач. Вначале идёт «Сам себе ре-
жиссёр» А. Лысенкова, где озвучка сю-
жетов часто превалирует над картинкой. 
Вот странно: неужто в стране снимается 
так мало интересного семейного видео? 
Зрители выбирают победителя, ведущий 
опрашивает претендентов. Диалог по-
лучается, как правило, пустопорожний: 
откуда приехали, чем занимаетесь, как 
снимали ролик. Ничего интересного. А 
каковы вопросы – таковы и ответы. Ве-
дущему не удаётся разговорить собесед-
ников, заставить их раскрыться. В итоге 
интерактивность налицо, но она работа-
ет вхолостую.

Потом наступает черёд «Смехопано-
рамы», о которой столько уже сказано, 
что и добавить нечего. Хорошо ещё, что 
Е. Петросян перестал до слёз потешаться 
над собственными репризами. А между 
прочим, на нашем ТВ это беда постраш-
нее, чем закадровый смех. Удручает, как 
в программе Урганта, который не сразу, 
но постепенно нащупывает оригиналь-
ный стиль шоу, его ассистенты (сначала 
Гудков, теперь – Олейников) ржут, как 
жеребцы, над любой, даже самой жалкой 
остротой лидера. Пример с них пытаются 
брать и новички юмористического цеха 
– А. Чумаков и Т. Родригес. На то, как 
они делано хохочут над своими плоски-

ми шутками, смотреть просто противно. 
Понимаешь, что певец и комик – это всё-
таки две разные профессии. И интерак-
тивом здесь практически не пахнет.

Эстафету «Смехопанорамы» прини-
мает на «России 1» старушка «Утренняя 
почта». К сожалению, под конвоем бра-
тьев Пономаренко эта программа второ-
го дыхания не обрела. Набор разномаст-
ных музыкальных номеров в обрамлении 
худосочных потуг на остроумие. Трудно 
поверить, что перед нами те же артис-
ты, которые представляли искромётные 
диалоги из серии «Дед Женя и Макс». 
Сколько же зависит в этом деле от сце-
нария! Интерактив здесь ограничивается 
цитированием.

Завершает развлекательный блок 
внешне непритязательная программа 
«Сто к одному». Тоже – долгожитель-
ница эфирной сетки. Казалось бы, что 
привлекательного может быть в этом 
проекте? Участникам игры надо угады-
вать наиболее распространённые ответы 
респондентов с улицы, то есть – она ори-
ентирована на усреднённые, банальные 
мнения самых обычных, случайных лю-
дей. Призовой фонд – 25 тысяч рублей 
– смехотворен по сравнению с другими 
викторинами, тем более что в коман-
дах по пять человек. Главный выигрыш 
практически недостижим. Ведущий об-
ладает мешковатой фигурой и далёкой от 
совершенства дикцией. Но тем не менее 
программа смотрится с неизменным ин-
тересом.

И разгадка этого многолетнего успе-
ха, как кажется, заключена всё в том же 
принципе интерактивности. Она про-
является уже на подготовительной фа-
зе, когда прохожим москвичам задаются 
своеобразные, нетривиальные вопросы. 
Ответы часто оказываются непредска-
зуемыми. При этом невольно спраши-
ваешь себя, а что бы ответил я сам, как 
говорится, навскидку.

Интерактивность удваивается при об-
щении Александра Гуревича с участни-
ками игры. На маленьком пятачке раз за 
разом ему удаётся вести живой разговор с 
десятью собеседниками, иронизировать, 
добродушно высмеивать их маленькие 
слабости, направлять вектор игры в нуж-
ном направлении. В нужном (какое шоу 
идёт без сценария?), но не в натужном. 
Нигде мы не видим стремления ведуще-
го дать подсказку или, наоборот, сбить 
с толку. А главное, он никогда не умни-
чает, не стремится блеснуть интеллектом 
и честно признаётся, когда чего-либо не 
знает. Разумеется, такая позиция внуша-
ет доверие и рейтинг передачи держится 
на высоком уровне.

Словом, интерактивность в эфире – 
страшная сила, но при-
менять её нужно, как у 
классика, с чувством, с 
толком, с расстановкой. 
А главное – искать новые 
подходы к её эффектив-
ному использованию.

Сергей КАЗНАЧЕЕВ

Эффект интерактивности

ТЕЛЕУХОД

Облом с катарсисом

Виталий Максимов – 
тележурналист, кино-
режиссёр, создатель 

более 40 документальных 
фильмов и сериалов, лау-
реат премии ТЭФИ, актёр, 
снимавшийся во многих 
фильмах, недавно замеча-
тельно сыгравший в кино-
картине «Больше-меньше», 
о которой «ЛГ» писала; со-
здатель документального 
фильма «Железная стена. 
Преображенский полк», 
что 29 октября прошёл на 
канале «Культура»; а ещё 
режиссёр тележурнала 
«Фитиль», а ещё руководи-
тель режиссёрской мастер-
ской ВГИКа…

Кажется, у него нет и 
не может быть времени на 
писание каких-то литера-
турных произведений, но 
из названия книги следу-
ет, что есть. Прожив боль-
шую часть жизни в театре 
(он ученик Андрея Попова, 
выпускник 1979 года того 
знаменитого курса ГИТИ-
Са, на котором преподавали 
Анатолий Васильев, Борис 
Морозов и Иосиф Райхель-
гауз), Максимов и не по-
думал спиться, но работал, 
и так много, что заработал 
бессонницу, которую тоже 
преодолевает работой. Он 
написал не просто книгу, 

а книгу-сериал. И в ней не 
главы, а серии. Вроде сери-
ал о себе, ан нет. О людях, 
что встретились ему в ис-
ключительно богатой друзь-
ями жизни. Одна из серий, 
например, называется «Ко-
лосаткины». И посвящена 
она великой актрисе Люд-
миле Ивановне Касаткиной 
и родоначальнику жанра 
советского телевизионного 
кино Сергею Николаеви-
чу Колосову. Из названий 
других серий понятно, о 
ком идёт рассказ – «Андрей 
Попов. Учитель», «Василий 
Шукшин. Свой среди сво-
их», «Георгий Бурков. Граф 
Монте-Кристо по-русски», 
«Михаил Козаков. От нена-
висти до любви», «Сергей 
Михалков: «Мой секрет», 
«Сергей Бондарчук. У вре-
мени в плену»… В сериале 
жизни Виталия Максимова 
главные роли сыграли заме-
чательные артисты Юрий 
Никулин, Юрий Стоянов, 
Владимир Сошальский, 
Олег Табаков, Никита Ми-
халков, Александр Лазарев, 
а также Влад Листьев, Геор-
гий Епифанцев, Александр 
Адабашьян и Александр 
Тизенгаузен. Не обошлось 
и без приглашённых иност-
ранных кинозвёзд: русские 
француженки Марина Вла-
ди и Маша Гагарина-Ме-
риль и американка Джулия 
Ормонд…

Книга богато иллюс-
трирована, много фото, 
изобличающих автора в 
действительно близком 
знакомстве с названными 
замечательными людьми. 
Из книги-сериала следует, 
что автор не только талан-
тливый рассказчик, но и 
просто добрый человек. А 
это в нашем «жизнь-моя-
кинематографе» бывает не 
так часто.

А.К.

ТЕЛЕКНИГА

Многосерийная судьба

Виталий Максимов. 
Мне не спится. – М.: 
Изд-во PinArtFamily ltd. 

2013. – 1500 экз.

Технические возможности те-
левидения стремительно рас-
ширяются.  С каж дым днём 
появляются новые способы кон-
тактировать с аудиторией, де-
лать её причастной к происходя-
щему в студии и показываемому 
в сюжетах. О том, как эффек-
тивно использование всяческих 
рейтингов, форумов и голосова-
ний в общественно-политичес-
ких ток-шоу (образец – «Поеди-
нок» В. Соловьёва, который, судя 
по результатам, не допускает 
подтасовок; пример с него сле-
довало бы взять организаторам 
наших выборов), писалось много 
раз. Но интерактив – действен-
ное средство и в развлекатель-
ных программах.



С фера профессиональных интересов учеников Ренаты 
Ратмайр – не филология, а экономика; они будущие 
руководители и топ-менеджеры различных предпри-

ятий, многим из них предстоит работать в России. Однако 
профессор Ратмайр – не только авторитетный учёный, но 
и блестящий педагог, умеющий привить своим студентам 
любовь к русскому языку и России, её культуре и истории. 
Работа в университете определила круг научных занятий 
исследовательницы: межкультурная коммуникация, праг-
малингвистика и лингвистика текста. Её всегда интересуют 
новые актуальные процессы, происходящие в российском 
обществе и получающие отражение в языке. Так, в самом 
начале 90-х ею в соавторстве с другими австрийскими учё-
ными была написана пионерская по тем временам рабо-
та, посвящённая практике деловых переговоров с русски-
ми партнёрами (G. Kappel, R. Rathmayr, N. Diehl-Želonkina. 
Verhandeln mit Russen. Wien 1992). Эта проблематика, раз-
рабатываемая на реальном живом языковом материале, до 
настоящего времени остаётся одной из центральных в её 
научном творчестве.

В последние годы Ратмайр активно сотрудничает с кол-
легами из Саратовского университета. Они изучают осо-
бенности корпоративного общения в России, языковые и 
социокультурные изменения в российской деловой среде, 
связанные с непростыми процессами «встраивания» рос-
сийской деловой культуры в мировую экономику. Об этом 
много говорится и в её только что вышедшей книге «Русская 
речь и рынок».

Для научного творчества Ренаты Ратмайр характерно глу-
бокое погружение в материал, внимание к языковому фак-
ту. Её интересуют не нормативные предписания, на которые 
обычно ориентируются авторы многочисленных пособий по 
русскому языку для иностранцев, а реальные повседневные 
речевые практики современных россиян. Ярким примером 
такого подхода является вышедшая ранее книга «Прагматика 
извинения: Сравнительное исследование на материале рус-
ского языка и русской культуры» (М.: Языки славянской куль-
туры, 2003). В ней автор стремится разрушить бытующее на 
Западе представление о «невежливости» русских. Как считает 
исследовательница, подобное мнение не более чем миф, в 
основе которого лежат межкультурные различия.

Мне довелось работать с профессором Ренатой Ратмайр в 
совместном международном проекте, посвящённом исследо-
ванию русского пищевого дискурса. Результатом этой работы 
явилась коллективная монография «Еда по-русски в зеркале 
языка», которая должна выйти в конце года в издательстве 
РГГУ. В книге перу Ренаты принадлежит глава с интригующим 
названием: «Роль упаковки: информация или манипуляция?» 
Объектом лингвистического наблюдения на этот раз стали 
утилитарные бытовые письменные тексты, которые помеща-
ют на упаковках пищевых продуктов: информация о составе 
продукта, инструкции и рецепты приготовления, сроки год-
ности продукта и т.п. «Что за низкая материя! – воскликнет 
иной читатель. – И какие уж такие открытия можно сделать на 
столь примитивном материале!» Однако уверена, что, прочи-
тав эту главу, вы найдёте в ней для себя много нового. Сам 
выбор объекта изучения весьма примечателен и свидетельс-
твует о высоком профессионализме учёного, умении в самом 
простом и обыденном увидеть серьёзную проблему.

В процессе наших совместных штудий я смогла ознако-
миться с методами работы Ренаты Ратмайр и в полной мере 
оценить их. Практически любое её исследование базируется 
на добротном, хорошо подобранном материале. Прекрасное 
знание русского языка, тонкая языковая интуиция позволяют 
ей обнаружить характерные для современного речевого об-
щения тенденции, а сопоставительный аспект её исследова-
ний даёт возможность увидеть многие, казалось бы, широко 
известные феномены в ином, подчас совершенно неожидан-
ном ракурсе. Поэтому её работы так интересно читать, они 
заставляют думать, будят творческую фантазию. Без ссылок 
на её труды не обходится ни одна из современных работ по 
проблемам межкультурной коммуникации, делового обще-
ния, по русскому речевому этикету.

Круг и география научных и дружеских контактов Ренаты 
Ратмайр в России чрезвычайно широки. Это не только сто-
личные города Москва и Санкт-Петербург. Её хорошо знают 
и ценят лингвисты Саратова, Екатеринбурга, Омска. Рената 
невероятно легка на подъём. Она очень любит Россию и го-
това ехать куда угодно – лишь бы увидеть что-то новое и ин-
тересное для себя. Помню, с какой радостью и энтузиазмом 
она приняла приглашение Лесосибирского педагогического 
института приехать к ним на конференцию! Доклады и вы-
ступления Ренаты Ратмайр всегда вызывают живую реакцию 
коллег и побуждают к научным дискуссиям.

Нина РОЗАНОВА,
кандидат филологических наук, 

старший научный сотрудник 
Института русского языка им. В.В. Виноградова РАН. 

Автор работ по разговорной речи, языку города, 
проблемам речевой коммуникации

– Госпожа Ратмайр, я читала, что 
вы самостоятельно перевели на русский 
свою монографию «Русская речь и ры-
нок». Как вам удалось настолько хоро-
шо выучить язык?

– Вы знаете, это было немножко по-
другому: на немецком языке нет такой це-
лостной монографии – было достаточно 
большое число статей в сборниках и науч-
ных журналах, некоторые на русском, не-
которые на немецком языке, написанные 
за двадцать лет с целью понять изменения 
в русской речи, разобраться в возникшей 
вслед за политическими и экономичес-
кими изменениями диверсификации в 
письменном и устном общении. А соб-
рать все эти статьи в одно целое, одни 
пункты убрать, другие дополнить – это 
могла только я сама, автор.

Что касается хорошего владения язы-
ком – спасибо за комплимент! Я нача-
ла учить русский язык на первом курсе 
университета моего родного австрий
ского города Граца. Так как я хотела хо-
рошо выучить языки, записалась парал-
лельно на две специальности: диплом по 
славистике и романистике и перевод с 
русского и французского языков. В кон-
це 60-х учёба в наших вузах была ещё 
очень свободно организована. Мы сами 
себе составляли учебную программу и 
чувствовали себя ответственными за её 
выполнение. А в конце учёбы надо было 
сдать очень большие финальные экзаме-
ны. Так как не хватало курсов по языко-
вой практике, во время каникул я ездила 
на тогда ещё уникальные (их почти ниг-
де не было, это же была эпоха железного 
занавеса) курсы Австрийской восточной 
академии, на которые приезжали совет-
ские преподаватели. А в зимнем семе
стре 1969/1970 гг. я была одной из пяти 
австрийских студентов по обмену, кото-
рые могли учиться в Москве. С тех пор я 
регулярно приезжаю в Москву: раньше 
на курсы, а сейчас для научного сотруд-
ничества и на конференции. И к моим 
друзьям, очень хорошим, с некоторыми 
я дружу ещё с 60-х годов.

– Вы изучаете различные коммуника-
тивные ситуации. Каковы ваши источ-
ники?

– Я всегда старалась собрать как мож-
но больше аутентичного материала. Ког-
да участвовала в создании монографии о 
«еде по-русски», дома даже лежало огром-
ное собрание упаковок полуфабрикатов; 
рассталась с ними совсем недавно, ког-
да подготовка книги в издательстве бы-
ла окончена. Между прочим, и два года 
выпусков «Литературной газеты» конца 
80-х я долгое время сохраняла у себя дома. 
Ведь до интернета было сложно достать 
аутентичный материал на русском языке. 
Были ещё интервью с экспертами по лин-
гвистике, а с тех пор как после перехода 
в Венский экономический университет 
в 1989 г. я стала заниматься деловой ре-
чью и корпоративным общением – и ин-
тервью с менеджерами по персоналу, ди-
ректорами компаний... Когда занималась 
частицами русской речи, я записывала 
спонтанную речь и научные собрания. 
Но я всегда просила разрешения вклю-
чить магнитофон. Кстати, монография 
«Die russischen Partikeln als Pragmalexeme» 
(русские частицы как прагматические 
лексемы) вышла в 1985 году в Мюнхене. 
Я её опубликовала только на немецком 
языке, что, увы, сильно ограничило круг 
читателей.

Есть и другой, эмпирически собран-
ный материал – например, объявления и 
надписи. Я очень люблю этот мини-жанр 
речи и продолжаю следить за изменени-
ями в нём.

– А как с региональными особенностя-
ми? Вы путешествовали по России?

– Да, это сложнее. Россия – такая ог-
ромная страна, что, естественно, невоз-
можно объять всё. В основном я изучаю 
общение в Москве, но специально про-
вела месяц в Волгограде, сделала записи 
там и в Астрахани. Хотелось бы восполь-
зоваться случаем, чтобы ещё раз поб-
лагодарить всех коллег по лингвистике 
и деятелей в области экономики, кото-
рые меня тогда (это было в 2008-м) под
держали и за месяц предоставили столько 
возможностей записать их речь! В пос-
ледние годы я интенсивно сотрудничаю 
с лингвистами Cаратовского государс-
твенного и Cаратовского технического 
университетов. В нашем новом проекте 
дискурсивного анализа корпоративного 
общения, совместном проекте моего и 
Саратовского университетов, финанси-
руемом австрийским фондом гуманитар-
ных наук и российским фондом РФФИ, 
мы посвящаем именно этому аспекту спе-
циальный раздел.

– Какие отличия бросаются в глаза, ес-
ли говорить о функционально-одинаковых 
коммуникативных средствах в русском язы-
ке и в австрийском немецком?

– Я в своей научной молодости, ис-
пользуя контрастивный метод, написала 
диссертацию о русской форме настояще-
го-будущего времени совершенного ви-

да в сопоставлении с эквивалентами во 
французском и немецком языках. Меня 
до сих пор интересует сопоставительный 
подход, ведь иногда со стороны видно то, 
чего внутри уже не заметно. Несколько 
обобщая, можно, например, сказать, что 
русские инструкции для приготовления 
полуфабрикатов сформулированы для 
опытной домохозяйки, которая в ос-
новном всё и так знает. А на австрийс-
ких упаковках мы находим много как бы 
само собой разумеющихся деталей, они 
сформулированы для того, чтобы никто в 
случае проблем или неудач не мог подать 
в суд иск с рекламацией. Но в последнее 
время в связи с глобализацией экономи-
ки, с импортом продуктов питания эти 
различия размываются.

– Можно ли проводить, к примеру, та-
кие связи: рыночные отношения – конку-
ренция – вежливость? Или это всё-таки 
натяжка?

– Если добавить слово «коммерческая» 
к вежливости, то это не такая уж натяжка. 
Ведь русская вежливость была всегда, она 
просто по-другому выражалась и как раз 
в сфере обслуживания в советское время 
со стороны обслуживающего персонала 
отсутствовала. Это было время дефицита 
многих товаров и продуктов повседнев-
ного потребления. Стратегии вежливости 
были нужны клиентам, чтобы продавец, 
располагающий дефицитным товаром, 
им что-нибудь продал. А в условиях рын-
ка и конкуренции обслуживающий пер-
сонал должен побудить у каждого потен-
циального покупателя желание купить.

– Вы консультируете предпринима-
телей, которые имеют дела в России. О 
чём наиболее важном вы говорите своим 
клиентам?

– Вы знаете, сейчас я уже не консуль-
тирую предпринимателей: я боюсь рецеп-
тов, а они, как правило, именно этого хо-
тят, у них же нет времени. Для успешного 
приготовления венского шницеля я могу 
дать однозначную рекомендацию, а ре-
цепта, как лучше общаться с деловыми 
партнёрами, – нет, не важно, из Австрии 
они или из России. Общение – это весь-
ма сложный, многоуровневый процесс… 
но чтобы в любом случае и независимо 
от национальности участников успешно 
вести переговоры, необходимо отличать 
позицию от интересов, предлагать альтер-
нативные решения и убеждающие аргу-
менты. Если моя позиция заключается в 
том, что я хочу добиться повышения за-
рплаты, а мой интерес – в том, чтобы ко 
мне относились с большим уважением, то 
в итоге, может быть, лучше не бороться за 
повышение оклада, а изменить позицию 
и бороться за другие цели.

У своих студентов я стараюсь развить 
глубокое понимание того, что такое об-
щение, какие уровни, кроме фактов, вро-
де экономических показателей, следует 
учитывать при общении. В первую оче-
редь нужно назвать уровень межлично
стных отношений, социального статуса. 
Главное – взаимное уважение, интерес 
или даже любопытство понять партнё-
ра, понять то, что он может иметь в виду. 
Если студенты осознают значение соци-
альных факторов, то они будут общаться 
лучше не только на любом иностранном, 
но, может быть, даже на родном языке. 
А конкретные рекомендации в стиле ре-
цептов я даю только такого типа: не го-
ворите «это далеко» или «контракт вы 
получите скоро», а выбирайте формулы 
с конкретными указаниями: «20 кило-
метров», «до конца ноября». Или, если 

сомневаетесь, правильно ли поняли пар-
тнёра, не говорите «вы неясно выразили 
свою мысль», а лучше – «я вас, наверное, 
неправильно понял».

– Откровенность русских – это досто-
инство или помеха в общении с Западом?

– Откровенность – такое положи-
тельное моральное качество, что я не 
скажу, что в ней есть что-нибудь отрица-
тельное. Я действительно не думаю, что 
откровенные слова российского партнё-
ра могут помешать успеху в общении с 
австрийским деловым партнёром. Мы, 
австрийцы, тоже любим откровенность, 
хотя нас, например, немцы иногда упре-
кают в том, что из вежливости мы недо-
статочно однозначно формулируем «да» 
или «нет». В этом, наверное, есть доля 
истины.

– Вы автор книги «Прагматика извине-
ния». Как вы думаете, можно ли через язык 
изучать мораль, этику общества?

– Хорошо бы воспитывать общество 
через язык, но я не верю в такую силу язы-
ка и общения, хотя маленькие шаги на-
чинаются или могут начинаться именно с 
языка. Если воспитать у собеседника спо-
собность давать выговориться, то заодно 
мы воспитаем и внимание к партнёру по 
коммуникации. А вообще в некоторых 
ограниченных ситуациях язык – это дей

ствие. Если священник говорит: «Вы те-
перь муж и жена» – то изменился мир 
фактов, супруги взаимно несут отныне 
ответственность друг за друга, а если шеф 
говорит: «Вы уволены» – то человек дейс-
твительно потерял работу. Таких – так на-
зываемых перформативных – глаголов 
мало, в других случаях языковые дейс-
твия, то есть общение, скорее, готовят 
изменения в реальном мире. Несколько 
лет говорили об охране окружающей сре-
ды, а через некоторое время и по-разно-
му в разных странах и обществах начали 
действовать. А если в одной культуре при-
нято извиняться за что-нибудь, а в другой 
не принято, то это говорит не о морали и 
этике данного общества, а только о кон-
венциях употребления языка. Так, на-
пример, мы удивляли советских и сейчас 
удивляем русских преподавателей тем, 
что извиняемся за ошибки в русской ре-
чи. А перед гостями мы можем извинять-
ся за плохую погоду. В русской культуре 
в извинении всегда присутствует хотя бы 
минимальная доза чувства вины.

– Есть ли в немецком языке такие 
же оттенки понятий, как «извинение» и 
«прощение»?

– Как ни странно, такое отличие есть 
в обоих языках: по-немецки есть слово 
Entschuldigung, соответствующее скорее 
извинению, и слово Verzeihung, соответ
ствующее скорее прощению. Они раз-
личаются по степени ущерба, за который 
просят либо извинения, либо прощения. 
У Бога просят прощения, а за то, что пере-
били собеседника или забыли придержать 
дверь, просят извинения. Но, конечно, 
употребление зависит ещё и от индиви-
дуального говорящего, который вполне 
может просить прощения и за пустяк.

– Вы ввели в своё исследование поня-
тия «вежливость сохранения солидарнос-
ти» и «вежливость сохранения дистанции». 
Объясните, пожалуйста: в чём разница?

– Вежливость солидарности выража-
ет близость к адресату, подчёркивает его 
принадлежность к кругу своих, а вежли-
вость дистанции выражает уважение к 
личному пространству собеседника, его 
свободе при формулировке ответа или 
принятии решения. Различение этих 
разновидностей заимствовано у амери-
канских лингвистов Браун и Левинсона, 
которые употребляют с этим же значени-
ем понятия «позитивная» и «негативная» 
вежливость. Мне показалось, что такой 
оценочный элемент в названии может 
привести к переоценке позитивной веж-
ливости, притом что в некоторых культу-
рах, например англо-саксонских, именно 

негативная вежливость дистанции, соб-
людение личного пространства собесед-
ников – важнее. А в русской, наоборот, 
очень важно подчёркивание близости, 
принадлежности к кругу своих людей. 
Пример могу привести прямо из собст
венного опыта: у меня были серьёзные 
проблемы в семье, видно было, что я с 
трудом сдерживаю слёзы. На моей ка-
федре сотрудники сделали вид, что ни-
чего не заметили, а русский профессор, 
который тогда у нас один семестр рабо-
тал, сразу спросил, что случилось. Видите, 
и мои сотрудники, и русский гость были 
вежливы, это просто по-разному выра-
жалось, в соответствии с действующими 
в данной культуре нормами соблюдения 
дистанции или близости.

Раз мы заговорили о вежливости, хо-
телось бы привести ещё одно актуаль-
ное наблюдение. В Австрии буквально в 
последние недели появились новые при-
зывы к вежливости, к обходительности. 
В метро с воспитательной целью переда-
ют объявления следующего содержания: 
«Просим господина Хубера (госпожу 
Мюллер) обратиться к администратору 
станции. Вы забыли свою газету (шкурку 
банана или что-то другое)». Дело, конеч-
но, не в возвращении газеты или шкур-
ки банана какому-то господину Хуберу, 
а в призыве к соблюдению чистоты в об-
щественном транспорте. Подобным же 
образом автомобилистов призывают из-
виняться за некорректное поведение на 
дороге. В Австрии это сейчас своего рода 
мода на вежливость.

– Читаете ли вы русскую литературу – 
классическую, современную?

– Классику я, конечно, читала, хотя 
далеко не всю. В рамках изучения сла-
вистики и романистики программа была 
огромная. Сейчас, поскольку я работаю 
в экономическом вузе, мне нужно знать 
новый жанр романов, действие которых 
происходит в среде нового бизнеса. Так 
я, например, читала «Терракотовую ста-
руху» Елены Чижовой. Студентам я ре-
комендую «Мёртвые души», ведь в этом 
шедевре Гоголя Чичиков применяет все 
возможные стратегии ведения перего-
воров, включая переименования эвфе-
мизмами (не «мёртвые» или «умершие», 
а «неживые в действительности, но жи-
вые относительно законной формы»; не 
«продать», а «передать, уступить или как 
вам заблагорассудится лучше»). А первый 
русский роман, который я читала в ори-
гинале и с первой до последней страни-
цы, – это был роман «Двенадцать стульев» 
Ильфа и Петрова. До сих пор вижу себя в 
библиотеке, погруженной в эту книгу. Так 
я радовалась, когда понимала иронию, и 
так хотела знать, что будет дальше! И я до 
сих пор рекомендую своим студентам – 
дополнительно к программе – читать, 
всё равно что, главное, чтобы они читали 
с интересом.

– И в России, и в Европе есть люди, ко-
торые видят опасность в неконтролируе-
мом потоке заимствований. В вашей кни-
ге «Русская речь и рынок» вы упоминаете 
случаи заимствования анекдотические и 
даже, можно сказать, неприличные: вплоть 
до интонации дикторов центрального теле-
видения. Можно ли с ними бороться?

– В пору глобализации межкультур-
ные контакты – уже не исключение или 
экзотика, а вполне нормальное явление. 
Поэтому неудивительно, что и слова, и 
синтаксические структуры, и даже инто-
нация переходят из одного языка в дру-
гой. И мне кажется, что в этом плане не 
надо бояться за русский язык. Носители 
русского языка намного более серьёзно 
относятся к культуре речи, чем, например 
мы, носители немецкого языка в Австрии, 
и, как мне кажется, также и в Германии. 
Есть очень активный отдел Академии на-
ук, куда обращаются с вопросами о пра-
вильности той или другой формулировки, 
с вопросами о правописании. Во многих 
газетах есть разделы, посвящённые этой 
тематике, так что я не вижу проблемы. 
Носители немецкого языка в этой облас-
ти более безразличны.

Меня беспокоят только такие заим
ствования формулировок, которые вле-
кут за собой и изменения поведения, как, 
например, из английского «see you later» – 
«увидимся». Этой формулой контакт со-
кращается почти до его начала, что чаще 
всего приводит вообще к избеганию об-
щения, так как этой дальнейшей встречи 
(later) может и не быть. Это не характерно 
для традиционного русского стиля, уде-
ляющего столько внимания именно лич-
ному общению. Бывает, что я скучаю по 
тем временам, когда у русских коллег бы-
ло время общаться сразу при спонтанной 
встрече. Но изменения в обществе приве-
ли к дефициту времени и в России, этому 
удивляться не надо.

– О чём наиболее важном вы говорите 
вашим студентам, которые интересуются 
Россией?

– Фоновой идеей всех моих встреч со 
студентами, я думаю, является призыв: 
откройте глаза, не повторяйте клише, о 
которых везде написано, старайтесь сами 
понять, в чём дело, не оценивайте сразу, 
а до этого старайтесь понять, что какое-
то явление значит в русской культуре. Я 
стараюсь развить у них исследователь-
ское отношение к тому, что для них яв-
ляется непривычным.

Беседовала  
Татьяна ШАБАЕВА

«Не повторяйте клише!»
НАШ ЧЕЛОВЕК В АВСТРИИ

Лингвистика 
повседневности

ОТ ТРЕТЬЕГО ЛИЦА

Совместный проект «ЛГ» и фонда «Русский мир»

Выпуск № 4

Ренате Ратмайр – доктор филологических наук, профессор, 
заведующая кафедрой славянских языков Венского экономи-
ческого университета. Ею создано более полутораста научных 
трудов: статей и монографий. В центре научных интересов ис-
следовательницы – межкультурная коммуникация, деловое об-
щение и в особенности вежливость, такая несхожая в различных 
речевых культурах.

ЛИЧНЫЙ ВКЛАД

Ренате Ратмайр. 
Русская речь и рынок: Традиции и ин-
новации в деловом и повседневном об-
щении. – М.: Языки славянской культуры, 
2013. – 456 с. – 600 экз.

Эта монография – попытка теоретически 
осмыслить и обобщить исторические изме-
нения, которые произошли в России и по-
лучили отражение в языке. Австрийская ис-
следовательница хорошо знакома с трудами 
российских лингвистов, однако смотрит на 

происходящие изменения со стороны, в контексте других языков 
и культур, и это даёт ей возможность увидеть привычные, рутин-
ные для нас явления в новом свете.

Ренате Ратмайр. 
Прагматика извинения: Сравнительное 
исследование на материале русского 
языка и русской культуры. – М.: Язы-
ки славянской культуры, 2003. – 272 с. – 
600 экз.

Для многих западных культур пред-
ставление о вежливости связано с соблю-
дением дистанции между собеседниками. 
В русской культуре вежливым считается 
поведение, подчёркивающее солидар-

ность, участие и искреннюю заинтересованность. В книге Ре-
наты Ратмайр функционирование извинений описано с точки 
зрения лингвистической прагматики, это одна из первых, если 
не первая книга, посвящённая данному аспекту.

«Еда по-русски в зеркале языка» / 
Сборник. Готовится к выходу. – М.: 
РГГУ, 2014.

Эта книга, которая уже написана 
и в скором времени должна увидеть 
свет, – результат работы интернаци-
онального коллектива авторов, обра-
тившихся к малоизученной теме – еде 
в её культурно-языковом аспекте (от 
рекламы и упаковок до кулинарных 
книг и просто разговоров о еде). Та-

кие тексты несут на себе печать этнокультурной идентичности 
и являются весьма интересным объектом для изучения.



Хронология успеха Фёдора Бо-
това такова. В советские вре-
мена он был экспедитором-

закупщиком свинопоголовья для 
нужд потребкооперации. Затем не 
стало ни Союза ССР, ни потребсо-
юза, и Ботов сильно приуныл. Од-
нако кое-что от прошлых благ всё-
таки урвал – крошечную пасеку в 
лесистом овраге возле деревни Вяз-
ки. Начальство потребкооператор-
ское на такую мелочь при «прихва-
тизации» просто плюнуло, а Ботов 
подобрал: пять ульев, омшанник, 
хилый домишко для пчеловода. Но, 
ничего в пчёлах не кумекая, дохода 
не получил. Опять затосковал, стал 
гнать из яблок-кислушек винцо, а 
пчёл забросил.

И неизвестно, чем бы всё это дело 
закончилось, не явись как-то к Феде 
бабка с дальнего конца деревни:

– С поклоном к тебе, Федя. Хря-
ка рощу уже год, под центнер выма-
хал, а забить некому. Сможешь?

Никогда ранее Ботов свиней не 
«прибирал» – он их только скупал и 
возил – но тут… Взял кувалду. По-
шёл на подворье. И бабкиного хря-
ка не стало.

И тут Ботова осенило: свиньи! 
Как он о них забыл?! Ведь в пре-
жнее время мотался по деревням, 
узнавал, у кого завелась хрюша, по-
купал за наличку и вёз живьём на 
кооперативный свинарник. «А ес-
ли для себя? – подумал. – И забой, 
и продажа...» Так судьба бабкиного 
кабана определила судьбу Фёдора 
Ботова.

И пошло-поехало! Хрюшки в 
Вязках, в посёлке Лесники, в сосед-
ней Саплеевке, на хуторе Ореховый 
– все обретали кончину в ботовском 
овраге. Убивал их Ботов варварским 
способом – кувалдой. Сперва бил 
сам, потом нанял бомжей, обретав-
шихся в окрестных деревнях. Вой 
над оврагом стоял невыносимый... 
Вот так и начал скромный советс-

кий экспедитор Ботов разживаться 
в условиях свободной экономики. 
Скотобойное дело у него пошло хо-
рошо. А чего ему не идти, если на-
логов не платит, ветеринарного или 
санитарного надзора никакого. Со-
циальные отчисления… налоги... 
ишь, чего захотели!

А зарплата работникам, которых 
у него уже с десяток? Хе-хе.. Тут, в 
поволжской глубинке, и пять тысяч 
рублей в месяц – дар божий. К то-
му же своих «рабов» (так их имену-
ет Фёдор Ботов) можно отоварить 
и натурой: выдать в счёт заработка 
свиные потроха, уши-хвосты – и 
вообще всё то, что обычные люди 
не едят. Но для «рабов» вполне под-
ходит. Ещё и спасибо говорят... «А 
ежели надумают у меня что «ском-
муниздить», – хвастается предпри-
ниматель, – то вот им!» И поднимает 
Ботов свой килограммовый кулак, а 
в кулаке обычная деревенская скал-
ка. Только не из липы, а из дубового 
корневища, да ещё и со свинцовой 
заливкой внутри. Однажды именно 
этой скалкой свиной король забил 
чуть не вусмерть безответного сель-
ского алкаша Жорика.

Дело было так. В этот раз на под-
польную бойню Ботова привели не 
хрюшку, а старую корову. Бурён-
ка два дня паслась возле бойни в 
ожидании своей горькой судьбы 
– в Вязках не нашлось забойщика. 
Вызвался «прибрать» скотину тот 
самый Жорик. Дело своё сделал, по-
ложенный «пузырь» и потроха полу-
чил и отправился восвояси: жарить 
ливер, посидеть с друганами. Одна-
ко отдохнуть не пришлось. В треть-
ем часу ночи примчался Ботов:

– Поехали. Покажешь, куда мою 
говядинку припрятал...

Уж как клялся-божился Жорик, 
что не прятал он ни граммулечки 
хозяйского мяса, что от роду он чес-
тен и прям... Свиной король сломал 
ему два ребра, чуть не вышиб глаз. И 

только тогда Жорик показал место, 
где, завернув в полиэтилен, зарыл 
большой шмат говядины.

– Почти полпуда! Ишь, размах-
нулся, – повеселел Ботов. – Заби-
рай, дарю. Сказал бы сразу, только 
без одного ребра бы остался...

А Жорик даже в милицию не по-
шёл. Врачам в райбольнице пояс-
нял так: «Лес валил, оступился. На 
пенёк упал».

Через три года уже стояло в 
райцентре поместье Ботова – 
коттедж, баня, бассейн, теп-

лица, гараж, шашлычная. И он уже 
на «ты» не только со своим район-
ным начальством, но даже со мно-
гими из областных.

Варварская скотобойня в овра-
ге продолжала функционировать 
– с предсмертными визгами и ут-
робными воплями. Жители Вязков 
– правда, отнюдь не все – возму-
щались. Поскольку я слыл в дерев-
не писателем, то ко мне и являлись 
ходоки с просьбой «составить жа-
лобу куда следует». Приходилось эти 
челобитные составлять... Приво-
жу одно из заявлений: «В районную 
прокуратуру. Просим вас принять 
надлежащие меры по прекращению 
антисанитарного и антигуманного 
скотобойного бизнеса, осуществляе-
мого гражданином Ботовым Ф.И. на 
территории сельского поселения Вяз-
ки». Далее следовали подписи.

Власти, разумеется, реагировали. 
В частности, приезжал прокурорс-
кий чин. Встречался с жалобщи-
ками. Резюме было таким: «Под-
нятыми вами вопросами надлежит 
заниматься органам ветеринарного 
и потребительского надзора». Так 
повторялось не единожды. А Ботов 
наглел, утверждаясь в своей безна-
казанности.

И – богател.
Но желалось ему большего. И 

почему-то сильнее всего хотелось, 
чтобы в Вязках народ его зауважал. 
Ну, как бы признавал за авторитет-
ного, солидного человека.

В телевизоре (и в жизни) Ботов 
наблюдал: все солидные люди име-
ют две особенности. У каждого из 
них на груди поблёскивает депутат-
ский значок и все передвигаются в 

пространстве не просто на автомо-
билях – а на крутых автомобилях. 
И Ботов решил стать владельцем 
престижной «тачки». Купил белый 
«бумер».

С деньгами проблем не было. Бы-
ла проблема: к какой партии привя-
заться? Шустрый городской парень, 
многозначительно именовавший се-
бя странным словом политтехнолог, 
был краток: «Гони два куска, и пой-
дёшь по списку. Верняк!»

И теперь он въезжает в Вязки на 
белом автомобиле к своим избира-
телям с таким выражением лица, 
что бабушки от испуга сразу пря-
чутся за калитки. «Зауважали...» – 
удовлетворённо думает Ботов.

Но он ошибается. Ибо однажды 
кто-то из весёлых сельчан, пока он 
выступал в местной школе, выцара-
пал на заднем борту его роскошного 
«бумера» обидную надпись – что-то 
такое про свиномарку и козла.

Теперь у Ботова главная забота: 
отыскать этого писаку. И наказать. 
Ведь знаменитая скалка у него всег-
да под рукой.

И ещё одна новость: свиней в 
овраге перестали бить кувалдой 
по голове. Тяжкий предсмертный 
визг несчастных животных уже 
не сотрясает окрестности. Вместо 
свиней Ботов завёл индюшек. Это 
оказалось выгоднее. Весной молод-
няк покупают по пятьсот рублей за 
штуку, к осени они набирают вес до 
восьми килограммов. Индюшиное 
стадо у Ботова насчитывает трис-
та голов. А мясо индейки на рынке 
стоит до трёхсот рубчиков за кило... 
И поскольку ни ветнадзора, ни пот-
ребнадзора, ни бухгалтерии, ни от-
числений в пенсионные и прочие 
фонды у Ботова по-прежнему нет, 
то сами понимаете, какой идёт «на-
вар» у бывшего свиного короля.

...А оскорбительную надпись на 
своём «бумере» он старательно за-
красил. Только ведь 
её всё равно все хо-
рошо помнят.

Жан МИНДУБАЕВ,
собкор «ЛГ»,

УЛЬЯНОВСКАЯ 
ОБЛ.

Свиной король
Нравы

В жизни человека порой слу-
чаются моменты, которые 
определяют, выстраивают 

его дальнейшую судьбу. Таким со-
бытием для автора книги стал его 
приход в 1980 году в «Литератур-
ную газету» – одно из самых ярких 
и читаемых изданий позднесовет-
ской эпохи. Он возглавил отдел, 
где работали сплошь «золотые пе-
рья»: Евгений Богат, Александр 
Борин, Аркадий Ваксберг, Лидия 
Графова, Нелли Логинова, Ольга 
Чайковская, Юрий Щекочихин… 
Их острые разоблачительные ма-
териалы на самые животрепещу-
щие социальные темы гремели на 
всю страну, тираж газеты рос как 
на дрожжах – особенно в годы пе-
рестройки, когда хватка цензуры 
стала слабеть… Об этом – повесть 
«Ошибка в конструкции» с под-
заголовком «Из дневника литга-
зетовца (1987–2009)», которая от-
крывает сборник.

Выбор жанра связан со стрем-
лением к документальной точнос-
ти, но не только. «Дневниковые 
записи, – по мнению автора, – не 
позволяют памяти обволакивать 
прошлое, проникающее в настоя-
щее, в ностальгическую дымку». А 
ностальгировать есть о чём: дейс-
твительно, тогда «Литгазета» пе-
реживала свой звёздный час. От-
давая должное коллегам из других 
отделов, И. Гамаюнов замечает: 
«Но главным, на мой взгляд, бу-
доражащим общественное мнение 
жанром в «ЛГ» всё-таки был су-
дебный очерк, в середине 80-х по-
родивший жанр журналистского 
расследования. (Именно в эти годы 
тираж «Литгазеты» стал стреми-
тельно расти и к концу 80-х прибли-
зился к семимиллионной отметке.) 
Потому что глубокое исследова-
ние социально значимых проблем 
всё чаще требовало не одной, а се-
рии статей. Такими сенсационны-
ми «сериалами» стали публикации 
Щекочихина об организованной 
преступности, мои – о секте так 
называемых экстрасенсов-стран-
ников, дурачивших московскую 
интеллигенцию псевдовосточны-
ми вероучениями, и о «Витебском 
деле», в котором был обнажён па-

лаческий механизм фальсифика-
ции уголовных дел».

О настроениях в среде журна-
листов, которые не только вели ле-
топись перемен, происходивших в 
стране и общественном сознании, 
но и непосредственно участвовали 
в них, можно судить по дневнико-
вым записям. Например, январь 
1989-го: «Сегодня вышла «ЛГ» с 
моей публикацией «Право на прав-
ду». Это первая в СМИ статья в под
держку законопроекта о печати». 
Его 1-е положение «звучит сен-
сационно: «Цензура массовой ин-
формации не допускается». Июнь 
1989-го: «…Идёт съезд депутатов. 
Включена прямая трансляция. Без 
цензурных купюр!..» И так далее…

Тем не менее автор испытыва-
ет сложные чувства, перечиты-
вая свои записи. С одной стороны 
– вполне оправданное удовлетво-
рение, даже гордость, когда сло-
во журналиста может остановить 
зарвавшихся чиновников (очерк 
«Криминальный помидор»). Или 
помочь конкретному человеку, а 
то и спасти его (статья о том, как 
объявили «жертву нападения ху-
лиганом, а нападавших – жертва-
ми»). Или даже повлиять на ситу-
ацию в судопроизводстве. «Ехал в 
метро, – читаем в дневнике, – с ду-
хоподъёмным ощущением: нет, не 
впустую наши публикации! Зако-
нодатели нас слышат!» А с другой 
стороны – да, «своими публикаци-
ями в 80-х мы готовили те переме-
ны, что грянули в 90-х, но оказа-
лись отнюдь не теми, о каких нам 
мечталось… Почему?..»

На этот вопрос И. Гамаюнов, 
конечно, даст прямой, пол-
ный и всесторонний ответ, 

подкрепив его словами Бердяева 
о том, как «труден и трагичен путь 
свободы…».

Но не менее красноречиво зву-
чит ответ косвенный – рассказ о 
том, что происходило с «Литера-
турной газетой» примерно в то же 
время.

А происходило следующее. Ког-
да наступила свобода слова, «вдруг 
оказалось, что руководство газеты 
воспринимает такую свободу как 
ненужную крайность. Со страниц 
«ЛГ» стало изгоняться многоголо-
сие мнений. И произошло неизбеж-
ное: монологичность публикаций, 
высокомерное проповедничество 
оттолкнули читателей. Тираж рез-
ко упал. Нищенскую зарплату вы-

давали нерегулярно, а гонорары 
перестали платить совсем.

В подобной ситуации окажутся 
и другие издания… Акции «Литга-
зеты» купил медиахолдинг при 
банке «Менатеп», когда его созда-
тель «хотел опереться на авторитет 
газеты». Однако надежды журна-
листов на безбедную жизнь вскоре 
рассеялись.

Что же касается оценки смены 
концепции «ЛГ», то И. Гамаюнов 
здесь не одинок. Он приводит так-
же мнение Аркадия Удальцова, ко-
торый после августовских событий 
91-го стал главным редактором га-
зеты: «Редакция заболела болезнью, 
которую я назвал бы либерально-де-
мократической. Сплотившись, кол-
лектив допускал на свои страницы 
авторов только одних взглядов. Будь 
то в политике, экономике, литера-
туре или культуре».

В повести не раз встречаются 
размышления о природе и причи-
нах распространённости этой «бо-
лезни». Так, в дневнике упоминает-

ся некий безымянный коллега, чьё 
сознание «странно эволюциониро-
вало»: «В 80-х он писал о судебных 
ошибках, не оглядываясь на запре-
ты. Сейчас сам готов запрещать. 
Ради чего? Ради молодой неокреп-
шей демократии? Да разве можно 
строить демократию на гнилой ос-
нове?» Другой пример: известная 
писательница, возмущённая тем, 
что на одной странице с её очер-
ком редакция поместила «мерзкую 
заметку какого-то профессора, ра-
тующего за смертную казнь». У ав-
тора возникает ощущение, что его 
собеседница, которая не так давно 
«отстаивала право человека на иное 
мнение, не совпадающее с офици-
альным», сегодня готова «повести 
за собой конный отряд в сабельный 
поход против инакомыслия».

Идейная нетерпимость, край-
ний радикализм неизбежно 
проявлялись и в отношении 

к прошлому, что выражалось тогда 
в массовом сносе памятников, эпи-
демии переименований улиц и го-
родов. Не миновало это поветрие и 
«ЛГ»: в 1990 году из её логотипа ис-
чез профиль М. Горького… Возвра-
щён был уже в нынешнем веке, ког-
да газету возглавил Юрий Поляков. 
Тогда же, по свидетельству И. Га-
маюнова, «возродилась традиция 
– давать как минимум два мнения 
по общественно важным вопросам. 
И тираж «ЛГ» в первые годы нового 
десятилетия стал расти…»

Некоторые темы и сюжеты пер-
вой повести встречаются и в других 
повестях и очерках. Например, в 
«Ошибке в конструкции» говорит-
ся о таких «поработителях душ», как 
Грабовой, «убедивший матерей, чьи 
дети погибли от рук террористов в 
Беслане, что может воскресить их». 
Похожий сюжет – в повести «Бог из 
глины» о секте фанатиков, которы-
ми манипулировали проходимцы.

Игорь Гамаюнов в книгах и жур-
нальных подборках последних лет 
предстал перед читателем не толь-
ко в своём привычном качестве, 
но и как прозаик, эссеист, поэт. В 
новой книге «Бог из глины» мы ви-
дим возвращение на круги своя, к 
журналистике, так сказать, в чистом 
виде. Но неизменным остаётся его 
внимание к самочувствию челове-
ка, которому довелось жить в пери-
од «апокалипсиса российских пере-
мен». Это время не 
отпускает автора – 
может быть, пото-
му, что там ответы 
на многие сегод-
няшние вопросы.

Александр  
НЕВЕРОВ

Игорь Гамаюнов. 
Бог из глины: 
Документальные 
повести, судебные 
очерки. / Предис-
ловие Лолы Зво-
нарёвой.– М.: 
МИК, 2013 – 
352 с., цв. вкл. – 
3000 экз.
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Эта история о том, как один из наших соотечественников 
добился полного жизненного успеха. Как он сам выразил-
ся: «...и сам себя стал уважать и других заставил!» Всё про-
исходило на моих глазах, и, зная нынешние наши реалии и 
не желая таскаться по судам или оказаться в травмпункте, 
специально меняю имена действующих лиц.

Философские беседы

Игра с сознанием

Современное понимание сознания восходит к Декарту, кото-
рый полагал, что существуют две субстанции – протяжённая и 

мысленная. Одна наблюдается, другая осознаётся. В человеке они встречаются. 
При этом ментальное каким-то образом воздействует на материальное. И хотя 
тело само по себе ничего не может сказать об уме, ум, как заметил Гуссерль, 
всегда приурочен к телу.

Одно дело – тело для сознания. Другое дело – для инстинкта. В первом случае 
мы имеем дело с телом для неразумия, в котором галлюцинация может зани-
мать место ближайшей причины поведения. Во втором – с телом для разума, в 
котором галлюцинация заблокирована и для которого нужно всегда искать ка-
кую-то внешнюю причину действия. Неразумие всегда воображает, интеллект, 
как правило, вычисляет. Но наука никак не может научиться различать, с одной 
стороны, сознание и интеллект, а с другой – тело для воображения и тело для 
вычисления.

Между наукой и философией сегодня сложились странные от-
ношения. Философия говорит, что причина сознания находит-

ся в самом сознании и путь к нему лежит через самопознание человека. Наука 
уверяет, что причина сознания лежит вне сознания и путь к нему лежит через 
познание мозговых структур. Философы говорят, что человек – это художник, 
история которого началась со времён наскальной живописи. Учёные доказыва-
ют, что человек – это обезьяна, которая побрилась, надела костюм и стала чи-
тать газеты. Что его истории более миллиона лет. Философия указывает науке 
на дверь и просит её не путать сознание с мозгом. Наука помещает человека 
в ряд живых существ и заявляет, что сознание – это не привилегия человека и 
она сама без всякой философии справится с проблемой сознания, полагая, что 
оно может функционировать в режиме компьютера.

И действительно, учёные всерьёз взялись за изуче-
ние сознания. В 2013 году в США решили создать 

картографию мозга, или, как говорят американцы, «карту активности мозга», 
выделив на это пять млрд. долларов на 10 лет. Европа, конечно, от американцев 
не отстаёт и выделяет 1 млрд. евро на создание своей модели человеческого 
мозга. Американцы хотят научиться регистрировать импульсы всех нейронов 
мозга человека. Для этого на каждый нейрон они намерены посадить нанома-
шину, превратив мозг в подобие локальной ноосферы. Учёные и сочувствующие 
им философы думают, что всё это должно им помочь понять, что такое сознание. 
В работе принимает участие профессор Гарвардского университета Дж. Черч, 
бывший руководитель программы «Геном человека». Но, как замечают скептики, 
для составления генома можно было использовать в качестве материала слюну 
и кровь. А для изучения мозга нужен живой мозг. И исследователям, видимо, 
придётся ставить эксперименты на самих себе.

Первый успех американцев, если верить сообщениям прессы, связан с тем, 
что им удалось создать полную карту нейронных соединений червячка, у которого 
оказалось примерно 300 нейронов. Правда, сделанный ими виртуальный червяк 
почему-то пока ещё не ползает. Но важно не это. Надо иметь в виду, что у мозга 
человека 100 млрд. нейронов и на Земле живёт 10 млрд. человек. И неизвестно, 
не понадобится ли американским учёным для понимания биологических основ 
сознания на все эти нейроны прикрепить наномашины, создавая одновременно 
мир полностью контролируемой ноосферы.

В Европе проектом «Человеческий мозг» руководит профессор из Лозанны 
Генри Маркрам. В рамках этого проекта хотят создать действующую модель 
мозга на быстродействующие компьютеры. Одному нейрону должен соответс-
твовать, условно говоря, один процессор. Чтобы смоделировать мозг человека, 
нужно будет 100 млрд. процессоров упаковать в колонки по 1000 процессоров 
и связать их между собой.

Оба эти проекта исходят из предположения, что мозг и сознание по крайней 
мере как-то связаны между собой. Но так ли это?

18 сентября нынешнего года по телеви-
дению сообщили о том, что нейрохирурги 

страны провели успешную операцию и извлекли из головы мужчины ножку сту-
ла, которая пробила череп и проникла до его основания. В интернете я нашёл 
материалы об аналогичных случаях.

1866 год. Балка срезает у человека часть черепа. Во время операции боль-
ной приходит в себя и спрашивает, что с ним произошло. Пациент прожил после 
операции 26 лет, жалуясь на лёгкое головокружение.

1940 год, Боливия. Доктор Итуррича вскрывает череп мальчика 14 лет, жа-
ловавшегося на сильные головные боли. Вскрытие показывает, что его мозг 
отделён от внутренней полости черепной коробки.

Германия, доктор Хуфланд оперирует разбитого параличом мужчину. Вмес-
то мозга он обнаруживает 330 г воды. Возникает вопрос: чем этот мужчина 
думал?

В 1935 году в США родился ребёнок, который прожил 27 дней. Он был та-
ким же, как и все дети. После его смерти обнаружилось, что у него вообще не 
было мозга.

Всё это наводит на мысль о странных отношениях между сознанием и мозгом. 
Так ли уж верна идея о том, что мозг рождает сознание? Может, прав Дж. Экклс, 
утверждавший, что мыслящей материи вообще не существует. Мозг в лучшем 
случае может только обнаруживать мысли, а не рождать их. Но если признать, 
что сознание не связано с мозгом, то нужно ли тогда признать, что оно никак не 
связано с человеком? Вот здесь-то и возникает настоящая игра с сознанием. 
Ведь если оно не связано с человеком, то тогда его можно приурочить к чему 
угодно, в том числе и к небиологическим структурам. И, следовательно, нужно 
приготовиться к изучению мысли после человека. На мой взгляд, мы не можем 
помыслить мысль вне связи с человеком.

Среди учёных распространено мнение о том, что 
сознание так или иначе связано с познанием. Для 
нас, русских, это мнение кажется особенно убеди-

тельным, ибо наш язык связал знание с сознанием. Но на самом деле созна-
ние существует не для познания, а для бытия человека. Если бы оно сущес-
твовало для познания, то оно должно было бы познавать и себя в качестве 
познающего и нужно было бы подождать, пока оно себя полностью не позна-
ет. Поскольку познание бесконечно, постольку ожидание появления сознания 
биологического смысла не имеет. Сознание нужно для того, кто не знает, как 
вести себя, кто существует сразу в нескольких мирах, кого страсти влекут в 
разные стороны.

Тому, кто знает, как вести себя, сознание не нужно. Кто не знает, тот должен 
смириться с тем, чтобы сознание ограничивало его существованием только в 
одном мире, который он называет реальным. Вполне возможно, что существует 
много параллельных миров, но человек – это, по определению Платона, кукла, 
ибо сознание помещает его только в один из них, заставляя его следовать од-
ному и тому же. Кто следует одному, а не многому, тот перестаёт просто жить и 
начинает осознавать, то есть переживать. Сознание заставляет живое не жить, 
а переживать, открывая тем самым горизонт человеческого в мире. Но зачем 
нам сознание? Может быть, для того чтобы говорить?

Для того чтобы говорить, сознание не 
нужно. Понимание сказанного не рожда-

ется самим актом говорения. Для того чтобы оно появилось, требуется соеди-
нить в речи воображаемое и реальное. Если врач говорит мне «покажи язык», а 
я ему отвечаю: «покажи язык», то у меня нет понимания, нет сознания. У языка 
и у сознания разные истории. Весь смысл мысленного эксперимента Серла с 
китайской комнатой состоит, мне кажется, в том, чтобы пока-
зать, что, когда человек говорит, он, скорее, вычисляет, а не 
понимает. Как машина вычисления человек, бесспорно, уступа-
ет автоматам, которые имеют уже свою и отличную от человека 
историю. Но как осознающий человек является уникальным 
событием во вселенной.

Человек вступил в опасную 
игру со своим сознанием. Мы 
играем с ним, приходя в музей 
современного искусства, беря 
кредиты, мысленно экспери-
ментируя, общаясь в фейсбу-
ке, покупая модные товары. 
Эта игра порождает вообра-
жаемый мир, объекты кото-
рого существуют в той мере, 
в какой мы относимся к ним 
как к чему-то действительно 
существующему. Воображае-
мый мир нашего сознания не 
совпадает с миром возмож-
ного, ибо в нём есть и невоз-

можное. Самость заставляет 
человека существовать сразу 
в нескольких мирах. При этом 
то, что для человека возмож-
но в одном мире, существует 
как наличное в другом и не-
возможно в третьем. А это, 
например, значит, что про-
странство и время есть толь-
ко в одном из них. Во втором 
может отсутствовать время. 
В третьем – протяжённость. 
Сознание – это не время и не 
протяжённость. Так что же 
такое сознание и зачем оно 
человеку?

Фёдор ГИРЕНОК,
профессор философского факультета МГУ 

им. М.В. Ломоносова

ДЕКАРТ

СОЗНАНИЕ
И ПОЗНАНИЕ

Распря

Два проекта

Сознание и мозг

Сознание и ЯЗЫК



КОНКУРС

Хотя враждебною судьбиной
И были мы разлучены,
Но всё же мы народ единый,
Единой матери сыны.

Фёдор ТЮТЧЕВ

Выпуск 4 (99)

Совместный проект Постоянного Комитета Союзного государства и «ЛГ»

Франциск СКОРИНА

Б Е Л О Р У С С К О - Р О С С И Й С К А Я  Г А З Е Т А

Проблема языка в пос-
леднее время привле-
кает к себе всё больше 

внимания. Язык интернета и 
язык журналистских статей, 
не говоря уж о литературных 
произведениях, отличаются 
как небо и земля. Нынешняя 
молодёжь пишет, как говорит, 
совершенно не заботясь о пра-
вилах русского языка и худо-
жественных образах. Казалось 
бы, и пусть их. Хочется выгля-
деть неграмотными – флаг вам 
в руки.

Но так думают не все. В 
Постоянном Комитете Союз-
ного государства был создан 
информационный проект 

«Юные журналисты Беларуси 
и России о Союзном государс-
тве», целью которого стало не 
только содействие развитию 
интеграции от Бреста до Вла-
дивостока и укрепление друж-
бы, но и умение правильно вы-
ражать свои мысли на бумаге. 
Или на экране монитора. Од-
ной из составляющих проекта 
стал конкурс «Письмо другу», 
который позволил подросткам 
России и Беларуси задумать-
ся о своих истоках, поделиться 
мыслями о судьбе и перспек-
тивах развития страны и в ито-
ге лучше понять друг друга.

За прошедшие годы участие 
в конкурсе приняли тысячи 

ребят. Темы год от года меня-
ются, но одна из номинаций 
традиционно посвящается 
ветеранам войны. Это неуди-
вительно: воинский подвиг – 
лучший пример патриотизма и 
дружбы братских народов.

Принять участие в конкур-
се, который проводился с 1 
августа по 30 сентября 2013 
года, мог каждый учащийся 
России и Беларуси в возрас-
те от 12 до 18 лет. Проходил 
он в два этапа. Сначала от-
бирались лучшие работы из 
всех присланных на конкурс. 
Затем их оценивало жюри, в 
состав которого вошли пред-
ставители Постоянного Ко-

митета Союзного государства, 
министерств образования и 
информации, союзов журна-
листов и других российских и 
белорусских ведомств и орга-
низаций. Возглавила жюри за-
меститель начальника Депар-
тамента социальной политики 
и информационного обеспе-
чения Постоянного Комитета 
Союзного государства Оль-
га Виноградова. Жюри оце-
нивало оригинальность под-
хода к раскрытию замысла, 
фактическую насыщенность, 
стилистическую выразитель-
ность. Велика была и мера от-
ветственности, ведь, возмож-
но, конкурс подарит новые 

имена в молодёжной журна-
листике. Но даже для тех, кто 
не станет профессионалом в 
этой области, участие и победа 
в конкурсе помогут в опреде-
лении жизненных приорите-
тов. Ведь ребята, приславшие 
свои работы, уже зарекомен-
довали себя как люди с нерав-
нодушной позицией.

Поэтому неудивительно, 
что юные журналисты Союз-
ного государства стали по-
бедителями ещё одного ли-
тературного конкурса под 
названием «Лучший урок 
письма», который уже один-
надцать лет проводится «Поч-
той России», профсоюзом ра-

ботников связи России, МГУ 
им. М.В. Ломоносова и «Учи-
тельской газетой». Кстати, в 
число партнёров конкурса 
входит и Постоянный Ко-
митет Союзного государства. 
Награждение финалистов 
прошло 17 октября в Мос-
ковском городском äворце 
детского (юношеского) твор-
чества.

Победители номинации 
«Россия и Беларусь. Народы 
издревле родные» – Григорий 
Бруев из подмосковной Ка-
ширы, Виктория Миронова 
(Рязанская область), Мария 
Петрова (Тверь) и лауреаты 
Марина Ниценко (Новорос-

сийск), Елизавета Онькова 
(Пермский край), Владислав 
Третьяк (Смоленск) – полу-
чили награду из рук Ольги 
Виноградовой. Она заверила, 
что и в 2014 году Постоянный 
Комитет будет проводить и 
финансировать конкурс, ко-
торый помогает устанавли-
вать творческие и дружеские 
отношения между юными бе-
лорусами и россиянами.

Имена белорусских лауреа-
тов конкурса станут известны 
в ноябре. По его результатам 
лучшие работы будут опубли-
кованы в специальном сбор-
нике.

Олеся КОВАЛЬ

Александр ЛУКАШЕНКО. Мы 
уже в одиннадцатый раз проводим 
подобные мероприятия, чтобы об-
судить развитие наших отношений 
с братской Россией, а также акту-
альные международные проблемы, 
обменяться мнениями о том, что вы 
увидели во время очередного пресс-
тура по Беларуси.

Кстати, во время этого пресс-тура 
вы посетили один из заводов, в раз-
витие которого вложены российские 
инвестиции. Всего в нашей стране 
более 2,5 тысячи предприятий с рос-
сийским капиталом. Причём их чис-
ло постоянно увеличивается, как и 
объём нашей взаимной торговли. Об 
этом красноречиво говорит тот факт, 
что за период с 1996 по 2012 год това-
рооборот вырос почти в семь раз – с 
6,5 до 44 млрд. долларов в прошлом 
году.

Небольшая сравнительно Беларусь 
вышла на второе место по внешней 
торговле с Россией, с партнёрами по 
СНГ и на шестое – со всеми страна-
ми мира.

При сохранении такой впечатля-
ющей динамики в ближайшем бу-
дущем нам вполне по силам достичь 
рубежа товарооборота в 50 млрд. дол-
ларов.

Хочу отметить: специально для 
вашего приезда мы не ретуширова-
ли действительность и не возили вас 
по образцово-показательным агрого-
родкам или предприятиям. Вы виде-
ли реальную картину – то, как живёт 
Беларусь каждый день. Ну, конечно, 
пол подмели, как и любой хозяин, 
ожидая гостя.

Мы гордимся своими успехами, 
но не скрываем недостатки, кото-
рые также есть. И их немало. Очень 
легко в современном мире никому не 
живётся. Глобальный финансовый 
кризис затронул все страны, и нас в 
том числе. Это негативно сказалось 
на темпах экономического разви-
тия, усложнило экспорт продукции 
и услуг, особенно со второй полови-
ны этого года. В этой связи России 
и Беларуси как никогда важно быть 
вместе, чтобы успешнее преодоле-
вать те проблемы, которые подбра-
сывает нам мировой рынок.

Важно и то, что белорусско-рос-
сийская интеграция способствует 
укреплению единства на всём ев-
разийском пространстве. В этом – 
историческое значение белорус-
ско-российских отношений в 
современных условиях. Потому что 
мы с россиянами были первыми, 
кто после распада Советского Сою-
за пошёл на подобную интеграцию, 
очень глубокую интеграцию, кото-
рой не достигли ни в Таможенном 
союзе, ни в ЕЭП.

Сегодня мы поступательно, при-
лагая совместные усилия, движемся 
к созданию Евразийского экономи-
ческого союза. Хочу подчеркнуть, что 
эти интеграционные процессы не 
пустой звук. Благодаря тесным эко-
номическим, политическим и другим 
связям между нашими государствами 
мы уже имеем прекрасную возмож-
ность не только реализовывать това-

ры на огромном рынке, но и совмес-
тно защищать интересы своих стран 
от внешних угроз.

Чувствуя братское плечо, легче 
проходить через новые политические, 
экономические вызовы, а их впереди 
будет немало. Мы вместе наблюдаем, 
как с каждым годом в мире обостря-
ется конкуренция. Сильные диктуют 
свои условия всему миру, зачастую 
пренебрегая не только международ-
ными нормами, но и элементарной 
логикой и всяческими приличиями. 
Порождают глобальные катаклизмы, 
не гнушаясь военным вторжением и 
наглым вмешательством во внутрен-
ние дела суверенных государств, се-
ют хаос, приносящий потоки людс-
кой крови и разрушений.

Беларусь – миролюбивая страна, 
претерпевшая много страданий за 
свою историю, но никто не упрек-
нёт нас за создание проблем прежде 
всего нашим соседям.

Мы самостоятельно строим своё 
суверенное и независимое государ
ство, мы открыты для сотрудничест-
ва со всеми, кто понимает нас и готов 
уважать наши национальные интере-
сы. Я уверен, в России осознают, что 
дружелюбная и динамично развива-
ющаяся Беларусь – надёжный союз-
ник в современном и непредсказуе-
мом мире.

Мы высоко ценим поддержку и 
плодотворное взаимодействие с на-
шим стратегическим партнёром в 
экономической, оборонной, внеш
неторговой, социально-культурной и 
других сферах. На каждом из этих на-
правлений интеграции у нас немало 
положительных примеров. Конечно, 
и у нас, и у вас есть определённые си-
лы, которые противостоят подобным 
интеграционным процессам, всячес-
ки мешают и усложняют сближение 
наших стран. Но, как гласит восточ-
ная мудрость, «собака лает – караван 
идёт». 

А. БУШЕВ, обозреватель газеты 
«СОЮЗ. Беларусь – Россия». В пос-
леднее время мы наблюдаем доволь-
но интенсивный ваш диалог с нашим 
Президентом Владимиром Владими-
ровичем Путиным. Могли бы вы под-
вести сейчас некие предварительные 
итоги этого диалога?

А.Л. Должен сказать, что наш диа-
лог, который ведётся и открыто, и в 
закрытом режиме, – это слепок, сгус-
ток тех проблем, которые существу-
ют между нашими государствами. 
Мы много планируем общих мероп-
риятий. Как пример я могу привести 
последнее масштабное учение «За-
пад-2013». Не знаю только, почему 
оно взбудоражило всю натовскую 
машину? Чтобы профессионально 
выполнять свои обязанности, на-
до учиться. Вот мы и учились вмес-
те. Это были масштабные учения на 
очень многих полигонах в России и 
в Беларуси.

Были и проблемные вопросы, ко-
торые мы обсуждали. Притом важно 
не то, что мы обсуждаем, а важно то, 
как мы обсуждаем. Это абсолютно 
дружеское обсуждение.

Мы много внимания уделяем 
действиям в рамках соглашений, 
подписанных в Союзном государ
стве. Это очень важно, начиная от 
социальных гарантий и заканчивая 
нашим оборонным пространством, 
о чём я только что сказал. Вы знаете, 
что у нас действует совместная груп-
пировка Вооружённых сил в данном 
регионе, основой которой является 
белорусская армия. И в случае ка-
кого-то конфликта или, не дай бог, 
войны первый удар наносит белорус-
ская армия. Всё это весьма сложные 
процессы, которые, конечно, нужда-
ются в проработках не только прези-
дентов.

В рамках интеграционных процес-
сов большое внимание мы уделяем, 
конечно, Союзному проекту Белару-
си и России, формированию Единого 
экономического пространства. Здесь 
очень много проблем. При формиро-
вании Евразийского экономического 
союза затрагиваются интересы конк-
ретных государств – Казахстана, Бе-
ларуси и России, – начиная от про-
стых граждан и заканчивая крупными 
холдингами и объединениями.

В. БЕЗЯЕВ, комментатор госу-
дарственной радиовещательной ком-
пании «Радио России». Уже в 2015 го-
ду появится Единое экономическое 
пространство. В каком виде оста-

нется Союзное государство, как оно 
будет существовать? Ведь сколько 
замечательных союзных программ 
существует: суперкомпьютеры, ство-
ловые клетки... На новом этапе ин-
теграции это не пропадёт?

А.Л. Это был главный вопрос, ко-
торый мы обсуждали с Президентом 
России. Проект Союзного государс-
тва был инициирован как первый 
интеграционный проект на постсо-
ветском пространстве. И мы очень 
много в этом плане сделали. Сегодня 
строительство Союзного государс-
тва, сам процесс служит не только 
ориентиром, а некоей программой, 
калькой, лекалом для того, чтобы со-
здавать новые интеграционные объ-
единения, в том числе Евразийский 
экономический союз. Потому что у 
нас нет той глубины в Евразийском 
экономическом союзе, как в Союз-
ном государстве. У нас нет проблем 
с визами, пересечением границ. Со-
юзный проект сам по себе не изжил 
себя. Но надо иметь в виду, что мы 
тоже на месте не стоим. Хоть поти-
хоньку, но двигаемся вперёд. Правда, 
вы, конечно, можете сказать мне как 
председателю Высшего Госсовета, 
что народ заждался некоей положи-
тельной динамики в отношениях Бе-
ларуси и России в рамках Союзного 
государства. Это так. Но это вопрос 
не ко мне.

П. ИГНАТОВ, директор издатель-
ского дома «Липецкая газета». Каково 
ваше мнение по поводу сохранения 
памяти о Великой Отечественной 

войне и о подвиге наших народов в 
этой кровавой битве?

А.Л. Чтобы сохранить память о 
ней, мы с вами должны не просто 
помнить, но каждый день, каждый 
час воспитывать своих детей и вну-
ков, рассказывая об этой войне. Это 
должно быть нормой в наших семь-
ях. Потому что нынешняя молодёжь 
другая, она этим не живёт, как жили 
мы в советские времена. Мы к тако-
му воспитанию не только подклю-
чимся, а будем главными инициато-
рами, если нужно, и проводниками 
этого мероприятия. Всё-таки у нас, 
в Беларуси, молодёжь помнит и зна-
ет, что такое Великая Отечественная 
война и чего она нам стоила.

И. УГОЛЬНИКОВ, председатель 
Телерадиовещательной организации 
Союзного государства. Прежде всего я 
благодарю вас за помощь и поддержку 
в производстве фильма «Брестская 
крепость», который вышел в 2010 го-
ду, и, конечно же, за поддержку те-
леканала ТРО. Меня волнует, не по-
тонет ли вообще союзная тематика в 
Евроазиатском союзе?

А.Л. Знаете, есть какие-то осно-
вания этого опасаться. Но пока в 
Евроазиатском союзе до тематики 
и проблематики средств массовой 
информации мы ещё не дошли. По-
ка нам нечем заменить ТРО и дру-
гие союзные издания. И я не думаю, 
что Нурсултан Абишевич согласится 
на создание таких средств массовой 
информации. Ну а мне они пока не 
нужны.

А. СОЛОВЬЁВ, заместитель глав-
ного редактора газеты «Коммуна», 
Воронежская область. Чем может из 
достижений последних пятнадцати 
лет по праву гордиться белорусский 
народ? И чем вы как Президент Рес-
публики Беларусь тоже по праву гор-
дитесь?

А.Л. Отвечу кратко: я горжусь тем, 
что я, во-первых, президент белорус-
ского народа. Это искренне. Но что я 
могу себе и моим коллегам поставить 
в заслугу за это время – то, что мы со-
здали своё государство. Понимаете, 
это была окраина, провинция, если 
хотите. Да, развитая, хорошая, удоб-
ная, но не было государства. Психо-
логически, ментально мы к этому не 
были подготовлены. И мы, подхватив 
страну на краю пропасти, её сохра-
нили. Насколько могли, модернизи-
ровали производство. И параллельно 
– это крайне тяжело! – мы создали 
государство суверенное и независи-
мое. Вот единственное, что я могу се-
бе в заслугу поставить, а всё осталь-
ное – это народ делает. И государство 
мы тоже все вместе создавали, не я 
один. Просто мне выпало счастье ид-
ти впереди в этом процессе.

В. ГРАННИК, обозреватель газе-
ты «Тюменская правда». Какое значе-

ние вы как президент придаёте борь-
бе с коррупцией?

А.Л. Самое главное: если начал 
бороться с этой гидрой – борись до 
конца. Не должно быть кампанейщи-
ны. Это, если хотите, в нашей ситу-
ации одно из важнейших направле-
ний, один из важнейших вопросов, 
на который президент должен каж-
дый день обращать внимание.

Я ведь пришёл в это кресло с долж-
ности председателя комиссии по 
борьбе с коррупцией. Поэтому мне 
эта проблема известна. Тогда мы 
очень жёстко заявили о себе. Корруп-
ция – это ржавчина. Вы знаете, как 
металл разъедает ржавчина? Поэтому 
при высокой коррумпированности 
общества ты любую конструкцию со-
здавай, что хочешь делай, но всё пой-
дёт прахом. С этой ржавчиной надо 
бороться любыми средствами! Но 
есть несколько условий, я вам уже од-
но называл, повторюсь: если ты ска-
зал, что будешь бороться с коррупци-
ей, ты должен сам быть кристально 
чистым! Если хотите, это некое само-
пожертвование: ты не можешь быть 
богатым, твои дети не могут работать 
в коммерческих структурах. Поэто-
му, когда я стал президентом, я сразу 
сказал своим детям: «Вы никогда не 
будете заниматься частным бизнесом 
и коммерцией, пока я президент».

Это очень сложные проблемы, но 
от них никуда не денешься, если ты 
хочешь создать государство и оста-
вить после себя след. Если возьмёшь 
хоть один раз у кого-то – вся твоя 
борьба с коррупцией превратится в 
показушничество и в цирк…

В. КРЮКОВ, журнал «Регионы 
России: национальные приоритеты». 
Вы регулярно встречаетесь с главами 
администраций субъектов Российс-
кой Федерации. Почему для вас это 
так важно?

А.Л. Во-первых, потому что они 
меня просят об этом. Встретиться 
с первым человеком в любом госу-
дарстве – это престижно для поли-
тика. И я их понимаю. И я готов на их 
авторитет работать. Работать в бла-
годарность за то, что они, как я уже 
сказал, спасли когда-то наши отно-
шения с Россией (были времена, ког-
да мы могли бы разойтись, и очень 
далеко). И тогда, понимая, что не 
всё решается в Кремле, я сказал: мы 
выходим на региональное сотрудни-
чество. Благо потом пришло отрезв-
ление, и политики в Кремле поняли, 
что препятствовать этому нельзя. И 
это выразилось в глобальном меж-
региональном сотрудничестве меж-
ду Беларусью, нашими регионами и 
регионами Российской Федерации. 
Поэтому для нас это одно из важней-
ших направлений.

Дай бог, чтобы люди в России зна-
ли о нашей жизни, о наших пробле-
мах, о наших трудностях. Знаете для 
чего? Для того чтобы в сложный мо-
мент мы не разошлись в разные сто-
роны и, упаси Господь, не смотрели 
друг на друга по разные стороны бар-
рикад. Вот этого мы, россияне и бе-
лорусы, допустить не должны.

СОБЫТИЕ

Александр ЛУКАШЕНКО:

«Дети не должны заниматься 
бизнесом, пока отец президент»

Пишите письма...

Пресс-конференция Президента Республики Беларусь 
(публикуется с сокращениями)
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И в слове вольном воскресать!
ПОЭЗИЯ

Класс премиум

В Национальной 
библиотеке Бе­
ларуси состоя­

лась торжественная 
церемония награж­
дения победителей 
первого конкурса мо­
лодых литераторов 
Союзного государства 
Беларуси и России 
«Мост дружбы».

В конкурсе, итоги 
которого были подве­
дены ещё в конце про­
шлого года в Москве, 
в стенах Литератур­
ного института им. 
А.М. Горького, при­
няли участие более 
ста молодых прозаи­

ков в возрасте от 18 до 
30 лет. При этом гео­
графия проживания 
участников самая ши­
рокая: Минск и Мос­
ква, Могилёвщина и 
Брестчина, Сибирь и 
Забайкалье. В резуль­
тате экспертным сове­
том, в состав которого 
вошли известные пи­
сатели, государствен­
ные и общественные 
деятели двух стран, 
были определены де­
сять победителей. Се­
меро из них приняли 
участие в торжествен­
ной церемонии и по­
лучили из рук Государ­

ственного секретаря 
Союзного государс­
тва Григория Рапо­
ты специальные дип­
ломы. Это Александр 
Москвин, Георгий 
Фомин (Россия), Ни­
колай Андреев, Мар­
гарита Латышкевич, 
Ольга Черкас, Дария 
Вашкевич, Алёна Бе­
лоножко (Беларусь). 
Кроме того, каждый 
из победителей полу­
чил в подарок альма­
нах «Мост дружбы», в 
котором на русском и 
белорусском языках 
представлены про­
изведения лауреатов. 

«Замысел заключался 
в том, чтобы создать 
литературный альма­
нах с произведения­
ми лучших мастеров 
короткого рассказа. 
Мы решили использо­
вать такую форму, ко­
торую подсмотрели в 
практике работы рос­
сийско-итальянско­
го общества дружбы. 
Бренд нам уступили 
итальянские коллеги 
и помогли в реализа­
ции этого проекта», – 
признался Григорий 
Рапота.  Альманах 
увидел свет в Мин­
ске, в Издательском 
доме «Звязда» и дей­
ствительно получил­
ся очень стильным, 
а главное, разнооб­
разным по своему со­
держанию. Есть в нём 
произведения, выдер­
жанные в лучших тра­
дициях белорусской и 
русской прозы, есть 
рассказы, которые 
могли родиться толь­
ко в нынешнюю эпо­
ху, с героями, у кото­
рых клиповое, как мы 
его часто называем, 
мышление.

Что же касается са­
мого конкурса, то ве­
рится, что у него боль­
шое будущее. Потому 
что самые прочные и 
долговечные мосты – 
те, которые соединяют 
наши сердца.

Алесь  
МАЛИНОВСКИЙ

Мост в будущее

В Минске в серии «Созвучие сердец» вышла 
книга произведений писателей России и 
Беларуси, созданных в постперестроеч-

ное время. Следом за этим сборником появятся 
коллективные портреты азербайджанской, ар-
мянской, молдавской, туркменской, узбекской, 
таджикской, киргизской, украинской, казахской 
литератур. В первую книгу, открывающую се-
рию, вошли стихи и рассказы известных рос-
сийских литераторов Константина Ваншенкина, 
Юрия Бондарева, Владимира Крупина, Валенти-
на Распутина, Глеба Горбовского и других. Ря-
дом с ними – не менее известные белорусские 
поэты и прозаики Алесь Савицкий, Николай Чер-
гинец, Раиса Боровикова, Виктор Гордей, Ген-
надий Пашков, Микола Метлицкий…

Идея этого проекта (автор Л.С. Ананич) роди-
лась в год, когда Беларусь председательствует 
в Содружестве Независимых Государств. На 
прошедшем на днях в Минске заседании Со-
вета глав государств СНГ это государственное 
объединение, можно сказать, получило вторую 
жизнь. «Мы ни в коем случае не должны поте-
рять друг друга в этом бурном мире», – сказал 
в своём выступлении президент Беларуси Алек-
сандр Лукашенко.

Книги серии «С думой о Родине» в полной 
мере отвечают этим словам. Думается, их не 
только заметят во всех странах СНГ, но они по-
лучат постоянную прописку в библиотеках, шко-
лах и высших учебных заведениях. Эти сборники 
будут и хорошей основой для переводчиков из 
других государств, и послужат духовному еди-
нению культур и литератур разных народов. А 
самое главное, читатели прикоснутся к знако-
мому им с детства миру героев Чингиза Айтма-
това, Олеся Гончара, Гранта Матевосяна, Зуль-
фии и других классиков советской литературы.

Александр КОНСТАНТИНОВ

* * *
Лишь так возгорается слово
Сердечною близостью дня…
А временно быть здесь не ново –
О, искорка,
Лучик,
Земля!

Торопимся часто и мнимо,
И медлим на пошлость в ответ.
Так будем же с вами взаимно,
Калина,
Слезинка
И свет!

Смотри, как денница трепещет,
Сияние отблесков для.
Останемся с вами навечно,
О, камушек,
Корень,
Земля!

* * *
И было. И была!
А масок – знать не знала.
Я та, что здесь прошла
Трагедией пожара.

И жар сухой версты
Я к сердцу допустила,
Хоть за собой мосты
Все – начисто! – спалила.

Всё пламенней судьбе,
В глазах путь исчезает.
Я та, что лишь к тебе
Из всех невзгод взывает.

А град, себя дробя,
Как будто травы косит…
…Я та, что у тебя
Спасенья не попросит.

* * *
Тишина. И озёрная гладь.
На отложистый берег присядь,
На подмытый рекою с утра…
Светлый отблеск печали костра.
Это миг или вечность вдали
Нам кузнечики вновь сберегли?
Здесь прохлада, душа и роса,
Призабытых дерев голоса…
Тронув берег, волна подплывёт.
Гул бульдозера дол сотрясёт.
Вздрогнув, лилия глянет сквозь сон.
Туча выйдет грибной полосой.
Над уже обмелевшей водою
Мне ль сегодня тоску занимать?
Докатились мы, сердце, с тобою:
Тишина. И озёрная гладь.

Размышление 
над недосягаемым словом
То вверх росло, то вырастало вширь,
Цвело в устах и тлело под ногами,
То с высоты бросало в тёмный вир,
То под глазами шло оно кругами.

Вздымать могло над прорвою судьбы,
Над взглядами стремительного века,
И медные вдруг сталкивало лбы
Над лихорадкой огненного пекла.

Держало зазвеневшую строку
И от слепой напасти защищало.      
Глухой молитвой было мужику  
И свиткою священной для Купалы.   

Текло, как брага хмельная с ковша,
На бой вело отважно и сурово…
Одно я знаю, что пустого слова
Не вытерпит глубинная душа.

Я вас люблю
«Я вас люблю» мне некому сказать?
В любви до смерти нет, не ошибиться:
Моей любовью вы сумели стать
Деревни древность, молодость столицы.

Мы в сердце носим радость и грехи,
Победно в крыльях ощущенье силы.
Я вас люблю, Отечества шляхи,
Я помню вас, забытые могилы!

И знаю: день не зря прожить смогла,
Когда переживаю и болею,
Когда пред именной стеной сама
Я, как стена, от ужаса белею.

Подлесок – сын мне, бор старинный – друг,
Зима расстроит, а утешит лето.
Тебя люблю, патриархальный плуг,
Тебя – в страшащем космосе, ракета.

Люблю вас, поседевших матерей,
Боль и поныне терпящих о детях.
Материками кажетесь вы мне,
Которым нужен мир на всей планете.

* * *
На сближенье с весной этой белой метели 
                                                           не выстоять,
Начинается действо – 

дождливости, хлипкости
                                                                      сдвиг.
Ты уходишь по чистому снегу, пречистому,
По глубокому снегу бессонниц моих. 

Дай, зарю задержу!
                 Пусть умильной улыбкой разбудится
Одинокий, заклятый тревогой покой
На рассветные сны, на последние дни,
                                                     что не сбудутся
Меж тобою и мной.

Какая я
Не уходи! Тебя так много
Меж звёзд, меж снов, меж бытия.
Над горькой памятью былого
Какая я, какая я?

Замри, чтобы могла вернуться
К губам и пить, как из ручья.
Меж диких ягод и настурций –
Какая я, какая я?

Хоть прошуми весёлым ливнем, –
Пусть след подскажет колея.
Между несчастных и счастливых –
Какая я, какая я?

Нет, не у вольных поля, гая,
И не у звёзд, хоть им своя, –
Спрошу у одного тебя я,
Какая я.

* * *
Вновь птичий клин и небо мира.
Исток и горечь синих рек.
«Не сотвори себе кумира», –
Пусть будет просто человек,

Чтоб с ним и в грязь, и в злую вьюгу
Ты без боязни мог идти,

Чтоб гнев души твоей, как другу,
Он мог без крика укротить.

Чтоб шагом в шаг и очи в очи,
Чтоб всё – на прочной прямоте,
И чтоб не лгал слезой сиротской,
Спасая собственную тень.

Жалейка вскрикнула, как лира, –
Вновь голос проверяет свой.
«Не сотвори себе кумира», –
Не бойся быть самим собой.

* * *
Живите и любите,
Свой берегите дом.
Как птицу, что в зените,
Меня настигнет гром.

Земля моя, ты – зыбка,
Тебе одной лишь знать,
Что невозможно низко
Ни падать, ни летать.

* * *
Я выдохну заплаканной душой
В мир, что опять мошенничает дружно:
«Не закрывайте двери за собой
Пред тем, кому довериться бы нужно».

Отчаяние горечи сглотнёшь,
Но всё ж не всё твоё закрыто небо…
Сквозь слякоть жизни тех лишь и зовёшь,
Кому скрываться от калек нелепо.

Печаль, она зациклится в судьбе,
И недруг усмехнётся с важным видом…
Не замыкайтесь всё-таки в себе,
Когда есть тот, кому душа открыта.
    
Я трогаю в раздумье горький лоб,
Я думаю про невесёлый опыт:
Мне задаёт вопросы хитрый сноб, –
Что ни вопрос – уже допросом добыт.

Допрашивай, стратег мой, бог с тобой!
(Не первый ты допрашиваешь, – знаю).
Известно мне давно, какой ценой,
Какой любовью строки выдыхаю!

* * *
Вот первая туча повисла смущённо –
Над краем.
Совсем независимо, но обречённо
Я исчезаю.
Вот первая капля упала вдруг рядом
Над гаем…
С роскошных диванов, из пышных нарядов
Я исчезаю.
Из чьих-то улыбок на лицах мне льстивых,
Неверных
Я исчезаю. Пусть будет счастливым
Тот берег,
Где как-то сбылось то, о чём так мечталось,
А явь оробела…
Я исчезаю, – в себе не сыскалась
Ни трезво, ни зрело.
Вон чья-то звезда – полуночная льдинка – 
плывёт по-над краем,
А я из зеркал всех, со всех фотоснимков
Уже исчезаю,
Уже исчезаю…

Поэт
Ты золотой мечте не заперечишь,
А только словом немоту залечишь
И выйдешь вновь – без слова и пера…

И вдруг душою жаждущей отметишь
Росу седую своего двора.

Всё то, что знал, 
что с детства помнишь, нежишь,

Вдруг колыбельной песнею просветишь,
Как Пушкин, и Купала, и Саят…
Хоть в мире всех трагедий не уменьшишь,
Спасибо и за то, что осюжетишь
Щемящий и сочувствующий взгляд.

Посланцев ты сердечностью приветишь
И в силы непосильные поверишь,
Чтоб улыбаться, хоть упасть готов.
Провалишься, мечтательно воскреснешь
С глотком воды из бывших родников.

Старинный ямб ты наново изменишь,
Забудешь одурь, проигрыш оценишь,
Чтоб дожидаться лучших из причин.
Взлетишь до звёзд, а яму не заметишь,
Осилишь страх – в стакане бурю встретишь, –
Невзрослый бог земли и вечный сын! 

Любовь моя…
Вы без меня летите, самолёты,
Вы без меня вдаль мчитесь, поезда.
Любовь моя, ты песня, и забота,
И спелый бор, струистая вода.

Болезнен век. Погода переменна:
Лист не упал ещё – а снегопад. 
Но скрипочка с десятого колена
Поёт в душе на милостивый лад.

Острее всей родни моей пробелы,
В родимых окнах вздрогнул огонёк.
Но свадебно цимбалы зазвенели
И жарким взглядом сердце конь прожёг.

И вихрь поёт, поёт листок опалый,
Поёт земля курганов или вдов…
Любовь моя, ты скрипка, и цимбалы,
И бубенцы над гривами годов.

* * *
Костру уже не разгореться,
Но будет память о кострах!
Бездонное имею сердце, –
В нём смех и слёзы, одурь, страх.

Слежу, как точит камень капля,
Как даже солнце ест траву.
…Так звёздно, и тепло, и зябко
Стихам, в которых я живу!

На голос лиры
И каждый день горячий – в мире
Дивлений, радостей, забот, –
Так я иду на голос лиры,
Где всё – фантазия, полёт.

Какой завидный дар поэта –
Лучами света образ ткать
И замирать на склоне лета,
И в слове вольном воскресать!

Ещё светают и витают
Созвездья верности в полях…
И пусть грома перетрясают,
Переворачивают шлях.

Но и любовь в крылатом звоне
Счастливо славит даже гнёт…
О, жизнь моя, и там, на склоне,
Ты вся – загадочный полёт!

Перевёл Изяслав КОТЛЯРОВ

Евгения ЯНИЩИЦ

Имя Евгении Янищиц 
стало одним из симво-
лов белорусской поэзии. 
Родилась она 20 нояб-
ря 1948 года в деревне 
Рудка Пинского райо-
на Брестской области. 
Окончила филологичес-
кий факультет Белорус-
ского государственного 
университета. Работа-
ла редактором отдела 
поэзии журнала «Ма-
ладосць». Первые сти-
хи опубликовала ещё 
школьницей. А затем вы-
шли книги поэзии «День 
вечерний», «Ясельда», 
«На берегу плеча», «Ка-
лина зимы»,  «Спро-
си у чабреца», «В шуме 
ржаного света», «Пора 
любви и сожаления»… 
Лауреат премии Ленин-
ского комсомола и Го-
сударственной литера-
турной премии имени 
Я. Купалы.

Ещё в ранней юности 
написались такие стро-
ки: «Мне всего шест-
надцать светлых вёсен, 
будет двадцать, будет 
сорок пять…» Юная поэ-
тесса ошиблась: 45-лет-
ней она не стала. Тра-
гически ушла из жизни 
в ноябре 1988 года. Её 
имя носит центральная 
районная библиотека 
Пинска. Оно присвоено 
одной из улиц этого го-
рода, а в Поречской шко-
ле, где училась, открыт 
литературный музей. Но 
главная память – в сти-
хах. А они по-настояще-
му народны, лиричны 
и философски вдохно-
венны. В них, как сказал 
Пастернак, «дышит поч-
ва и судьба».

Белорусское книгопечатание – 500

В 2017 году в Минске отметят 
500-летие белорусского кни­
гопечатания. Ровно столько 

исполнится с того времени, как бы­
ла издана Франциском Скориной 
на старобелорусском языке «Псал­
тирь». Первопечатник XVI века – не 
просто деятельная просветительская 
личность, осознавшая роль, место 
печатного слова в гуманистическом 
развитии общества. Франциск Ско­
рина – замечательный переводчик, 
основатель школы белорусского пе­
ревода. Его перу принадлежат про­
изведения разных жанров. В насле­
дии Скорины есть и эти гениальные 
строки: «…люди / К земле, где увидели 
свет / И выросли с Богом, / Душою на-
век прирастают» (перевод Валерия 
Гришковца). Вот и возник замысел 
у белорусских издателей выпустить 
в свет книгу одного стихотворения 
Франциска Скорины на языках на­
родов мира.

К реализации этого начинания 
подключились самые разные поэ­
ты, переводчики. Во-первых, уже и 
ранее существовало несколько пе­
реводов: кроме русского – на ан­
глийский, болгарский, польский, 
литовский и другие языки. А в пос­
ледние два-три года к переложению 
слов Скорины о патриотизме, любви 
к Родине прикоснулись самые раз­
ные художники слова. В Китае – Гао 
Ман. Его знают как большого друга 
русской и вообще славянских лите­
ратур, переводчика Пушкина, Ахма­
товой, Шевченко. На вьетнамский 
стихотворение Скорины переложил 
председатель Союза переводчиков 
Вьетнама Тхуи Тоан. На туркменс­
кий Скорину перевёл Агагельды Ал­
ланазаров, на таджикский – Саидали 
Мамур, на эстонский – Арво Валтон, 
украинский – Тарас Лучук, сербский 

– Иван Чарота, итальянский – Тома­
зо Вальсери, киргизский – Таштан­
бек Чакиев, французский – Анес 
Марен, казахский – Улугбек Есдау­
летов, коми – Алексей Попов, кал­
мыцкий – Римма Хонинова и Эрдни 
Эльдше, армянский – Эдвард Мили­
тонян, японский – Масако Тацуми, 
чеченский – Мусса Ахмадов… Се­
годня собрано более пятидесяти пе­
реводов на языки мира.

И хотя на русском языке уже су­
ществует несколько переводов про­
никновенных строк Скорины, к пере­
воплощению стихотворения великого 
первопечатника обращаются и сегод­
ня. Новый перевод, который соста­
вители книги предлагают читателям 
«Литературной газеты», принадле­
жит поэту Владимиру Берязеву, за что 
ему, как и всем другим переводчикам, 
самый низкий поклон от белорусов. 
Спасибо, дорогие друзья!.. Спасибо, 
что и вы осознали, каким ярким све­
точем является для нас Скорина…

* * *
Как звери,
что в пуще блуждают,
от рождения ведают норы свои,
как птицы,
что в небе летают,
вьют и помнят гнёзда свои,
как рыбы,
в море и реках
не забывают истоки свои,
как пчёлы,
обороняют
ульи, колоды и дупла свои,
так и люди
то место,
где на свет явилися Божий 

и вскормлены были,
великой любовию любят.

Алесь КАРЛЮКЕВИЧ

С думой о Родине: 
сборник произведе-

ний писателей Бе-
ларуси и России / 

сост. Алесь Бадак. – 
Минск: Издательский 

дом «Звязда», 2013. – 
256 с. – (Созвучие сер-

дец). – 1100 экз.

Великой любовию
любят…

Книжные новости
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СИСТЕМА КООРДИНАТ

Сегодня в интересах 12 
с лишним миллионов 
москвичей в правительс-

тве работают 23 тысячи госслу-
жащих, 184 органа исполни-
тельной власти, 48 отраслевых 
функциональных органов ис-
полнительной власти (депар-
таментов) и 125 управ районов. 
«Управляющей компанией» в 
данном случае является аппарат 
правительства Москвы, в кото-
ром трудятся около 500 госслу-
жащих. «Задача, которую пос-
тавил нам Сергей Семёнович 
Собянин, придя на пост мэра, 
состояла в создании команды, 
способной достигать целей», 
– пояснила начальник Управ-
ления государственной службы 
и кадров правительства Мос-
квы Александра Александро-
ва, презентуя новую политику 
столичных властей по подбору 
кандидатов на государствен-
ную службу. Понимая, что су-
ществующие представления о 
чиновниках не всегда позитив-
ные, она постаралась развеять 
наиболее популярные мифы о 
своих коллегах.

Миф № 1: Чиновник – воз-
растной бюрократ, классичес-
кий образ времён развитого со-
циализма.

Однако на данный момент 
средний возраст госслужащих 
правительства Москвы состав-
ляет 39 лет. «Примерно трети из 
них не исполнилось и тридцати, 
а 44% сотрудников моложе 35 
лет. Это самый продуктивный 
возраст людей, готовых много и 
успешно работать. Большая их 
часть (89%) имеет высшее об-
разование. 22% руководителей 
также не достигли возраста 35 
лет», – подчеркнула Александ-
ра Александрова.

Этих революционных пере-
мен удалось достичь благодаря 
автоматической ротации и об-
новлению: за три года в Москве 
сменилось порядка 82% руково-
дителей органов исполнитель-
ной власти. К примеру, ротация 
глав управ составила 73%. «Есть 
указ мэра о том, что должность 
руководителя управы одного 
района можно занимать не более 
семи лет подряд. Кстати, раньше 
многие главы управ более 20 лет 
сидели на одном месте», – срав-
нила Александра Борисовна.

Власти озабочены и тем, 
чтобы пополнять правительс-
твенный корпус талантливы-
ми молодыми людьми. Третий 
год функционирует оплачивае-
мая стажировка для молодёжи 
– программа, позволяющая на 
конкурсной основе отбирать 
лучших. После 12 месяцев ра-
боты в нескольких органах ис-
полнительной власти стажёры 
получают 3–4 предложения о 
трудоустройстве. «Мы включи-
лись в борьбу за таланты, по-
тому что молодые люди сами 
выбирают, к кому из руководи-
телей пойти работать. Значит, 
управленцы должны предлагать 
выпускникам более интересные 
проекты, чтобы стать для них 
лучшими работодателями», – 
резюмировала Александрова.

Кроме того, чиновники по-
лучают дополнительное про-
фессиональное образование в 
городском Государственном 
университете управления пра-
вительства Москвы (МГУУ). За 
2012 год программы повышения 
квалификации освоили без ма-
лого 7,5 тысячи госслужащих. В 
этом году в вузе реализуется 53 
образовательные программы, 
по которым уже прошли обуче-
ние более 4,5 тысячи столичных 
чиновников. Всё вышесказан-
ное позволяет назвать совре-
менного чиновника «молодым 
образованным новатором».

Миф № 2: Чиновник – «родс-
твенник» с личным интересом, 
чей-то одноклассник или сосед 
по даче.

По словам А. Александровой, 
уже три года система трудоуст-
ройства в правительстве Моск-
вы такая же, как в любой дру-
гой организации. Столичным 
госслужащим может стать каж-
дый: все вакансии, которые су-
ществуют в правительстве Мос-
квы, публикуются на карьерном 
портале: talent.mos.ru. В создан-
ном при МГУУ независимом 
Центре оценки претенденты 
проходят обязательную про-
цедуру отбора по новой моде-
ли компетенций. Её критерии: 
профессионализм, управлен-
ческие навыки, ориентация на 
результат, коммуникативность, 
правосознание. Это совершен-
но уникальная практика, ведь 
раньше чиновники считались 
специальным персоналом, ко-
торый нельзя оценивать. Было 

непонятно, что должен уметь 
чиновник, какими компетен-
циями он должен обладать и как 
оценить его успехи. Ещё одним 
необходимым условием рабо-
ты в столичном правительстве 
является патриотизм: «Если ты 
не любишь свой город – тебе не 
следует становиться госслужа-
щим».

Глава ведомства рассказа-
ла и о максимальном упроще-
нии процедуры подачи заявок 
на ту или иную вакансию. За-
регистрировавшись на карьер-
ном портале, любой желающий 
может подписаться на профиль 
интересующих его должностей, 
а также принять участие в кон-
курсе, просто отправив своё ре-
зюме. Неудивительно, что сайт 
пользуется большой популяр-
ностью: в день его посещают до 
3000 человек, а всего на портале 
зарегистрировано более 22 ты-
сяч пользователей.

Миф № 3: Чиновник – безы-
нициативный, «процессный» че-
ловек, не готовый показывать 
результат.

Ещё недавно единствен-
ным мерилом успешной де-
ятельности госслужащего был 
стол, на котором отсутствова-
ли «нереализованные» бумаги. 
Сегодня для контроля рабо-
ты глав управ районов создана 
целая система оценки их де-
ятельности. Основная задача 
государства – предоставление 
услуг жителям, поэтому луч-
ший способ проконтролиро-
вать эффективность главы уп-
равы – это спросить москвичей. 
На популярном портале gorod.
mos.ru жители оценивают ру-
ководителей районов на осно-
ве их конкретных полномочий: 
благоустройство и содержание 
дворовых территорий; торговля 
и услуги; управление объектами 
жилищного фонда; строитель-
ство; взаимодействие с населе-
нием и органами местного са-
моуправления.

А при помощи проекта «Фо-
тография рабочего дня», за-
имствованного из опыта биз-
несменов, оценка чиновников 
проводится методом хрономет-
ража производственных процес-
сов: по результатам полученных 
снимков формируется опти-
мальная структура рабочего дня 
сотрудника и выявляется время, 
потраченное впустую. «Никогда 
никто не стоял над чиновником 
с секундомером, оценивая, что 
он делает, – акцентирует Алек-
сандра Борисовна. – Таким об-
разом, мы смогли изменить саму 
структуру органов исполнитель-
ной власти, сократив число слу-
жащих на 18%, не снизив при 
этом качества процессов. Более 
того, высвободился определён-
ный фонд оплаты труда, кото-
рый позволил нам премировать 
людей, работающих более эф-
фективно».

Миф № 4: Чиновник – закры-
тый человек, воспринимающий 
горожан как назойливых мух, ко-
торые мешают «работать».

«Три года назад, когда я за-
давала простой вопрос: «На ко-
го вы работаете?», тот же глава 
управы смотрел на меня непо-
нимающим взглядом и говорил: 
«На префекта, на мэра» – и ни-
когда не произносил слово «жи-
тель», – вспоминает Александра 
Александрова. – Тема клиенто-
ориентированного чиновника 
– та идеология, в формате ко-
торой мы существуем сегодня: 
жители Москвы и есть люди, на 
которых мы работаем. Мы будем 
делать всё, чтобы удовлетворить 
запросы горожан, чтобы сделать 
наш город более комфортным и 
удобным для жизни».

По заверению Александро-
вой, ситуация действительно 
меняется, появляется понима-
ние этой идеологии. Есть ли у 
чиновника такая ориентиро-
ванность, готов ли он слушать 
жителя, может ли общаться на 
простом и понятном языке, го-
тов ли быть убедительным – все 
эти составляющие учитывают-
ся при отборе кандидатов в сто-
личное правительство.

Об этом же говорил Сергей 
Собянин в рамках ежегодно-
го отчёта перед Мосгордумой: 
«Постепенно меняется и мен-
тальность чиновников. Они 
всё больше ощущают себя не 
всесильными хозяевами жиз-
ни, а профессиональными уп-
равленцами, которых наняли 
для того, чтобы работать в ин-
тересах москвичей. Однако мы 
находимся только в начале дол-
гой и трудной «революции» в 
умах, которая потребует гораздо 
больше времени и усилий, чем 
просто принятие законов».

Молодой, 
результативный...
Это о чиновниках «последнего поколения» – 
новаторах и патриотах столицы

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

Парки отдыха для 
«новых москвичей»

В преддверии зимы  го-
родские власти обустраива-
ют места отдыха жителей в 
парках и на дворовых терри-
ториях. Так, на территории 
поселений Марушкинское, 
Новофёдоровское и Крас-
нопахорское (Троицкий и 
Новомосковский админис-
тративные округа) заверша-
ется создание трёх крупных 
парков. Здесь будут открыты 
катки и детские горки, про-
ложены дорожки для лыж-
ников. Зоны отдыха будут 
освещены, охраняемы, обус-
троены раздевалками, пунк-
тами проката инвентаря, ад-
министративно-бытовыми 
помещениями, льдозаливоч-
ными машинами и тёплыми 
гаражами.

Кроме того, повсеместно 
откроются зимние городские 
ярмарки, где предусмотре-
ны не только торговля, но и 
культурно-развлекательные 
мероприятия.

«Ночь искусств»

Одноимённый праздник 
состоится в столице 3 ноября 
2013 года. Не только на всех 
арт-пространствах города, 
но и на улицах и рынках, в 
торговых центрах и храмах 
оборудуют более 150 куль-
турных площадок, где раз-
вернутся удивительные со-
бытия. Мероприятия «Ночи 
искусств» будут слышны из-
далека: аудиологотип праз-
дника, написанный компо-
зитором Ильёй Снеговым, 
прозвучит во всех районах 
города, в том числе и в Но-
вой Москве.

Музеи будут доступны для 
посетителей с 18 до 24 часов. 
В столичном Департаменте 
культуры обещают, что Госу-
дарственный исторический 
музей откроется под пере-
звон колоколов, а закроет-

ся под полифонический хор. 
В течение нескольких часов 
можно будет посетить самые 
интересные выставки: пе-
ренестись в бронзовый век, 
полюбоваться на сокровища 
Фракии, «прожить» четыре 
столетия вместе с домом Ро-
мановых.

Невероятно: памятники 
знаменитым поэтам заго-
ворят стихами, а Патриар-
шие пруды «прочтут» от-
рывки из романа «Мастер и 
Маргарита». Увлекательно: 
Российская государствен-
ная библиотека предложит 
культурным полуночникам 
совершить путешествие по 
дому Пашкова. Любопыт-
но: сотрудники архива биб-
лиотеки продемонстрируют 
документы, которые стар-
ше самого Иисуса Христа, 
а также рукописи Чехова и 
Булгакова. А ещё там мож-
но будет послушать раритет-
ные виниловые пластинки и 
магнитофонные записи пе-
сен Высоцкого.

В отличие от сказочных 
чудес волшебство «Ночи ис-
кусств» не исчезнет в пол-
ночь: обладатели специаль-
ной музейной карты смогут 
за месяц бесплатно посетить 
25 выставочных площадок в 
семи московских музеях. По-
лучить карту просто: с 1 нояб-
ря она будет вложена в номер 
журнала «Афиша» (всего бу-
дет распространено около 80 
тысяч музейных карт). Срок 
действия карты – с 4 ноября 
по 8 декабря 2013 года.

«Чтобы попасть в один из 
семи лучших музеев города, 
необходимо показать карту 
сотруднику на входе и поп-
росить поставить отметку на 
белом поле рядом с названи-
ем музея», – пояснили в Де-
партаменте культуры. Важное 
условие: каждый музей мож-
но посетить не больше одно-
го раза. Кроме того, карта не 
даёт права бесплатного посе-
щения временных выставок.

ПУЛЬС БОЛЬШОГО ГОРОДА

Бирюлёво 
Западное

Уже которую неделю этот топоним 
звучит в эфире, не сходит со страниц 
СМИ и уст горожан. Печально зна-
менитым район стал после того, как 
в ночь на 10 октября 2013 года зäесь 
убили 25-летнего москвича Егора 
Щербакова. Преступление вызвало 
небывалый общественный резонанс: 
спустя три дня жители Бирюлёва вы-
шли на улицы с требованием ужесто-
чить миграционную политику и за-
крыть овощную базу – пристанище 
здешних нелегалов. Митинг перерос 
в массовые беспорядки, в ходе кото-
рых были арестованы 400 человек.

Городские власти совместно с 
правоохранительными органами 
взяли ситуацию под контроль. Сто-
личная полиция перешла на усилен-
ный режим работы: организовано 
совместное патрулирование терри-
тории, привлечены дополнительные 
силы службы участковых инспекто-
ров. Кроме того, окружные власти 
регулярно встречались с местными 
активистами, принимая их замеча-
ния и содействуя формированию на-
родных дружин. После внеплановой 
проверки Роспотребнадзор закрыл 
овощебазу на пять дней, а затем по-
дал в суд иски о приостановке рабо-
ты компании-оператора за санитар-
ные нарушения – уже на три месяца. 
Подозреваемый в убийстве Егора 
Щербакова найден и арестован.

Во всех этих событиях ясно видна 
позиция властей: в столичном пра-
вительстве поддерживают требо-
вания жителей Бирюлёва и других 
районов по борьбе с нелегальной 
миграцией, но считают, что траги-
ческие случаи не должны использо-
ваться провокаторами в целях раз-
жигания этноконфессиональных 
конфликтов. Вопросы безопаснос-
ти не терпят компромиссов: винов-
ные в нарушении общественного 
порядка должны быть наказаны по 
всей строгости – вне зависимости от 
того, кто и зачем их совершает. Лю-
бые конфликтные ситуации можно и 
нужно решать в законном порядке, а 
несанкционированные акции и пог-
ромы лишь демонстрируют намере-
ния отдельных лиц обострить и без 
того сложную ситуацию повышен-
ного внимания к межнациональным 
отношениям.

От первого лица

Сергей СОБЯНИН, мэр Москвы:
– Понятно чувство гнева, кото-

рое возникает в сердцах людей, когда 
они видят бессмысленное и цинич-
ное убийство. Но насилие и погро-
мы – это не выход из ситуации, это 
ещё больший тупик. Московские 

власти и полиция – на стороне мос-
квичей. Мы вместе будем бороться с 
незаконной миграцией и сделаем это 
цивилизованно и по закону.

Александр ГОРБЕНКО, 
заместитель мэра по вопросам ре-

гиональной безопасности и информа-
ционной политики:

– Мы уверены, и следственные 
мероприятия это подтвердят офи-
циально, что массовые беспорядки 
были спровоцированы радикально 
настроенными националистичес-
кими силами, потому как местные 
жители при встречах с властями вели 
себя довольно мирно. Из заявлений 
родственников и друзей погибшего 
следует, что они категорически про-
тив разжигания национальной роз-
ни. Москва всегда была, есть и будет 
многонациональным городом. Люди 
любой национальности в этом горо-
де должны чувствовать себя как до-
ма, если они не нарушают закон. В то 
же время любые преступники – не-
зависимо от национальности – бу-
дут преследоваться по всей строгос-
ти закона.

От контейнеров – 
к капитальным 
зданиям

К 1998 году количество столич-
ных рынков достигло максималь-
ной цифры: 240. Большинство из 
них представляли собой незатейли-
вые «контейнерные ряды», не отве-
чавшие требованиям санитарного и 
противопожарного законодательс-
тва. Основную задачу первых лет ры-
ночной экономики – преодоление 
товарного дефицита – рынки уже 
выполнили, и наиболее остро вста-
ла задача приведения их в должное 
санитарно-техническое состояние. 
Поэтому в следующем году распо-
ряжением мэра «О мерах по упоря-
дочению работы рынков в городе 
Москве» будет прекращено выделе-
ние земельных участков под новые 
рынки и утверждён план поэтапного 
преобразования имеющихся.

Дальше – больше. Федеральным 
законом «О розничных рынках и о 
внесении изменений в Трудовой ко-
декс РФ» установлено, что с 1 июля 
2012 года для организации деятель-
ности по продаже товаров (выполне-
нию работ, оказанию услуг) на рын-
ках управляющие компании вправе 
использовать исключительно капи-
тальные, а не временные строения. 
Для сельскохозяйственных рынков 
такие ограничения вводятся с 1 ян-
варя 2015 года.

Требования данного закона бы-
ли реализованы двумя способами: 
первый – изменение специализации 

рынка на «сельскохозяйственную» 
либо перевод в иной формат торгов-
ли; второй – закрытие существовав-
ших некапитальных рынков. В ре-
зультате сегодня в городе работают 
56 розничных рынков: 47 сельскохо-
зяйственных, шесть  универсальных, 
один авторынок, один продовольс-
твенный и один радиорынок, закры-
тый на реконструкцию. Из них 29 
функционируют в капитальных зда-
ниях, 27 – в некапитальных строени-
ях, поэтому через год будут закрыты.

В результате планового строи-
тельства до 2016 года будут введены 
в эксплуатацию современные торго-
вые предприятия общей площадью 
320 тысяч кв. метров.

Ситуация существенно улучшится 
после реализации проекта по строи-
тельству столичного агропродоволь-
ственного кластера. Всего заплани-
ровано три объекта – в северном, 
южном и западном направлениях. 
Реализация данного проекта выгод-
на всем: сельхозпроизводители по-
лучат гарантированный сбыт своей 
продукции; бизнес – упрощение 
системы товародвижения, снижение 
закупочных цен, рост производства 
конкурентоспособной продукции; 
город – оптимизацию транспортных 
потоков, создание новых рабочих 
мест, увеличение налоговых отчис-
лений, развитие малого и среднего 
бизнеса; москвичи – расширение 
ассортимента, высокое качество и 
снижение стоимости «свежих» про-
дуктов.

Продуктов 
хватит всем

«Официально заявляю, что ника-
кого предположительного удорожа-
ния или отсутствия плодоовощной 
продукции в Москве не предпола-
гается», – заверил заммэра по воп-
росам региональной безопасности 
и информационной политики Алек-
сандр Горбенко в связи с прекраще-
нием работы овощной базы в Запад-
ном Бирюлёве.

Подобные объекты есть и в других 
районах столицы, поэтому нельзя го-
ворить о том, что горожанам может 
не хватить какой-то продукции, ли-
бо запасы иссякнут, либо цены резко 
возрастут.

В Департаменте торговли и услуг 
города Москвы открыта горячая ли-
ния для арендаторов, которые рабо-
тали на овощной базе «Новые Черё-
мушки» в Бирюлёве. Арендаторы 
получат столько времени для выво-
за товаров, сколько им потребует-
ся. Они могут позвонить на горячую 
линию и уточнить, где есть свобод-
ные площади на сегодняшний день. 
Из 50 овощных баз 18 являются бо-
лее крупными, чем база ЗАО «Но-
вые Черёмушки». У самой органи-
зации есть свой комплекс, который 
находится в Зеленоградском округе, 
и теперь часть плодоовощной про-
дукции, которая поступает из Санкт-
Петербурга, будет направляться ту-
да. 

Плоды по осени считают
Власти поддерживают требования москвичей по борьбе с нелегальной миграцией 
и гарантируют жителям продовольственную безопасность

БЕЗ ГРАНИЦ

Два века назад в середине октября 
под Лейпцигом Наполеон I по-
терпел поражение от объединён-

ных сил российской, австрийской, прус-
ской и шведской армий. Это масштабное 
кровопролитное сражение назвали Бит-
вой народов.

И вот теперь праздновать юбилей 
победы прибыли делегации стран-со-
юзников. В рамках юбилейных мероп-
риятий прошёл круглый стол по вопро-
сам сотрудничества Москвы и Лейпцига 
при участии руководителя Департамен-
та внешнеэкономических и междуна-
родных связей Сергея Черемина, ру-
ководителя Департамента культурного 
наследия Александра Кибовского, ге-
нерального консула России в Лейпциге 
Вячеслава Логутова и других официаль-
ных лиц, на котором обсуждали сотруд-
ничество двух городов в различных сфе-
рах, в частности в области сохранения 
памятников культуры.

Вот и здесь, в Лейпциге, отмечали ещё 
один важный юбилей – 100-летие со дня 
открытия Свято-Алексиевского храма-
памятника воинской славы, построен-
ного в память о русских воинах, павших 
в Битве народов. Сейчас в храме ведутся 
реставрационные работы, основной этап 
которых подошёл к концу. В прошлом 
году правительство Москвы выделило 
средства на реставрацию шатровой части 
– самой значимой части церкви. Стро-
ители и архитекторы проделали колос-
сальную работу – сегодня храм Святого 
Алексия находится практически в пер-
возданном виде. Посол Российской Фе-
дерации в Германии Владимир Гринин 
поблагодарил правительство Москвы за 
участие в восстановлении и сохранении 
храма-памятника.

После праздничного богослужения 
на территории храма Святого Алексия 
состоялись крестный ход, поминальная 
служба в крипте храма и возложение вен-
ков. В знак дружбы представители Рос-
сии и Германии посадили на территории 

храма два дерева. А рядом с церковью от-
крыли памятник первым трём российс-
ким консулам в Лейпциге: Эрнесту Гаве, 
Фёдору Сапожникову и Ивану Шварцу – 
людям, которые служили во имя укреп-
ления отношений между нашими стра-
нами. Также делегация города Москвы 
подарила настоятелю храма икону свя-
того Алексия Московского.

Дарья КЛИМОВА

Битва народов: 
200 лет спустя
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Делегация столичного правительства участвовала
 в юбилейных торжествах в Лейпциге

Перед храмом открыт памятник 
Неизвестному русскому солдату
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Захожу сегодня утром в 
подъезд – от дверей тя-
нется к лифту цепочка 

грязных, мокрых следов. А 
самое-то главное – босоно-
гих! Смотрю: возле лифта 
мнётся и подпрыгивает сосед 
Егорушка, в одних трусах. 

– Ты что, Егорушка, офо-
нарел? – говорю ему ласко-
во, как буйному.

– Так пробежка, – отве-
чает. А у самого зуб на зуб не 
попадает.

– А зачем босиком? В тру-
сах-то осенью зачем?

– Готовлюсь к иннова-
ционному развитию, – го-
ворит.

– А, – отвечаю. И поти-
хоньку так стараюсь подаль-
ше встать. Чтобы о буйного 
не удариться. И не запач-
каться, кстати. Всю лест-
ничную клетку Егорушка 
изгваздал.

Но он не унимается:
– Слыхал, что Шувалов 

сказал? В России не будет 
инноваций, пока не упадёт 
цена на нефть!

– Подумаешь, – говорю. – 
Я такое каждый день слышу. 
«Чем хуже, тем лучше, чем 
беднее государство, тем ин-
новационнее рынок». Вклю-
чи «Эхо Газпрома» – там тебе 
и не такое расскажут.

– То «Эхо», а это – Шу-
валов, вице-премьер насто-
ящий. Первый зам первого 
министра, между прочим. 
И вот он прямо говорит, что 
социальные обязательства 
правительству исполнять бу-
дет затруднительно. Знаешь, 
кто тогда выживет? Сильней-
ший! И тот, кто не имеет от-
ношения к сырьевой сфере.

– А кто-то не имеет? – го-
ворю. – Бензин, отопление 
опять же…

– А отопление вырастет, – 
отвечает мой сосед. Спокойно 
так отвечает. – Если на вне-
шнем рынке цена упадёт, то 
надо же за счёт чего-то ском-
пенсировать. Вот за внутрен-
ний счёт и скомпенсируют. 
Как всегда, короче.

– И ты закаляешься?
– То-то и оно.
– А в трусах зачем? При 

таком раскладе у правитель-
ства и на трусы может не хва-
тить.

– Трусы – духовность. 
На духовность у России де-
нег всегда хватит, – говорит 
мой сосед Егорушка и побе-
дительно из лифта выходит.

Прихожу домой, вклю-
чаю телевизор, а в телевизо-
ре – он, первый заместитель 
первого министра. Выступа-
ет перед чистой публикой в 
швейцарском Давосе. Дове-
рительно так, душевно тол-
стосумам забугорным гово-
рит: «Если высокие цены на 
нефть продержатся долго, 
у нас будут проблемы с ин-
новационным развитием!» 
Беру газетку, а там другой 
вице-премьер, не Шувалов 
уже, а Дворкович, предрека-
ет, что цены на бензин вы-
растут. Вот летом, помните, 
они уже подросли, оптовики 
жаловались? Так это потому, 
что бóльшая часть дополни-
тельно произведённого бен-
зина ушла за границу для по-
лучения там за него вредных 
нашей экономике денег.

Как они хорошо, как уют-
но эти ребята устроились! 
То есть, если у России будет 
много денег – то с иннова-
ционным развитием в Рос-
сии будут проблемы. Если 
Россия добывает много не-
фти – то цены на бензин вы-
растут. А почему вырастут 
внутренние цены, если бен-
зина много? Да потому, что 
больше половины его стои-
мости составляют налоги. И 
ещё потому, что бензин го-
нят за границу, чтоб продать 
подороже. То есть, чтобы у 
России было больше денег! 
Но больше денег – это пло-
хо, потому что проблемы с 
инновационным развити-
ем! Тогда, может, не надо 
столько бензина экспорти-
ровать, пусть он остаётся в 
России и стоит дешевле и, 
может, наши предприни-
матели, которым приходит-
ся закладывать высокие (по 
сравнению с другими сырье-
выми экономиками, а также 
по сравнению с доходами на 
душу населения) расходы на 
бензин, вздохнут свободнее? 
Или, может, за счёт того, 
что деньги за экспорт сырья 
Россия получает хорошие, 
– налоги внутри страны по-
низим? То-то бы оно хоро-

шо было для инноваций, 
для предпринимательства 
несырьевого! Может, раз 
лишние деньги у вас, в ин-
новации их вложим, в науку? 
Может, закупим чего полез-
ного, пока деньги есть? Нет, 
отвечают нам, нет. В науку 
не надо. Сберегать сырьё 
тоже не надо. Надо только 
много денег. Много непо-
лезных денег. Надо объес-
ться деньгами так, чтобы 
отрыжка пошла. А вот потом 
начнутся инновации. Потом 
начнутся технологии. За счёт 
чего же они начнутся? Отку-
да они возьмутся? Кто ж нам 
их даст безвозмездно, то есть 
даром?

Шувалов вспоминает, как 
в 2008 году подходили к нему 
предприниматели и радова-
лись, что благодаря кризису 
(то-то и оно, что «благода-
ря») правительство обратило 
внимание на несырьевые ин-
новационные секторы. «Как-
то это быстро прошло – как 
только вернулись цены на ре-
сурсы», – удивляется первый 
заместитель первого минис-
тра. Что же вы удивляетесь, 
первый заместитель, а равно 
и другие нумера? Вы сами-
то где в это время были? Так 
почему правительство пере-
стало обращать внимание 
на инновационные секторы, 
едва у государства появилось 
больше денег? Расскажите 
нам! Это было бы интересно 
и поучительно послушать да-
же серьёзным дядям в Давосе. 
А уж как это было бы инте-
ресно услышать долготерпе-
ливым нашим соотечествен-
никам…

Но нет, за всем, что гово-
рят эти люди в телевизоре, 
слышно одно: «Самостоя-
тельно ограничить свои ап-
петиты мы никак не можем, 
придётся дожидаться, пока 
кто-нибудь не ограничит их 
нам насильно».

…За окном взвыла сире-
на. К дому подъехала ско-
рая. Егорушку, соседа моего, 
увозили с 
двусторон-
ним вос-
палением 
лёгких.

Захар ГУСТОМЫСЛОВ

Принудительное 
голодание

ВЗАПРАВДУ!
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МЕДПУНКТ «КЛУБА ДС»>>>

>>>ОБЪЯВЛЕНИЕ О НАБОРЕ КАДРОВ
Девчата! Чтоб словить свою удачу,
Вам не придётся биться в стенку лбом:
У нас на фирме триста сорок мачо
И только сто четырнадцать секс-бомб.

ЧИСТЫЙ РЕАЛИЗМ
Подписано, точка поставлена,
Поставлена даже печать,
Но всё же одна Ненормалина
Смогла уцелеть и застрять.

И там, где небрежно пропилено,
Где щель обернулась дуплом,
Она, притворяясь Рассудилиной,
Сумела пройти перелом.

А дальше, как в сказке Емелиной,
Растёт Ненормалины счёт;
Она оттесняет Всамделину
И львиную долю берёт.

Плевать ей, что точка поставлена,
Что вся по закону печать;
Как глянет в глаза Ненормалина,
Так подписи пятятся вспять.

«Клуб ДС» с упорством, 
достойным лучшего приме-
нения, всегда откликает-
ся на новые книги Сергея 
Белорусца. Недавно вышла 
очередная, n-ная по счёту 
– «Пальцем в небо!..» (М.: 
Октопус, 2013).

Откуда появилось такое 
провокационное название? 
Ясный перец, из одноимён-
ного названия:

Таракан
Попал
В капкан...
Бегемот
Упал
В компот...
Потому что
Крокодил
Пальцем в небо
Угодил!..

Дети  полюбят  книгу 
С. Белорусца, поскольку 

она снабжена указателем 
0+. Значит, её можно читать 
всем, перешагнувшим этот 
возрастной рубеж. Только 
здесь требуется определён-
ная осторожность, иначе 
можно так подсесть на стихи 
С. Белорусца, что больше 
ничего другого читать не 
захочется. Его стихи корот-
кие, легко запоминаются, 
строчки отшлифованы до 
блеска. Возьмём, например, 
«Юбиляра»:

БАОБАБУ –
Ровно сто!
Да,
Не мальчик он...
Зато –
Всё же –
Выглядит живей
БАОБАБУШКИ
Своей!

Эта книга хороший подарок 
малышам.  Оригинальные 
стихи, весёлые красочные 
иллюстрации Татьяны Ники-
тиной. Что ещё нужно, чтобы 
достойно встретить детство!

S INOSTRANNOGO

Гомонящая природа

ЧИТАЛКА Не только о баобабах

УЛИТКА
– Статистики высчитали, что 

моя скорость составляет 0,0015 
метра в секунду. Ввиду этого 
меня упоминают в одном ряду 
с ураганным ветром и самолё-
том, поскольку на земле удиви-
тельным образом складывается 
единство противоположностей. 
Первый ты в этом ряду или пос-
ледний – практически нет раз-
ницы… Куда я спешу? Меня офи-
циально назначили ходатаем по 
делам бедняков, праведников и 
всех честных людей.

КЛОП
– Я так привязан к человеку! 

Другие предпочитают странство-
вать на приволье, а мне по ду-
ше цивилизация, крупные горо-
да, удивительные достижения XX 
столетия. Я незлобив и кроток по 

натуре. Мне бы хотелось дожить 
до глубокой старости и мирно 
упокоиться в постели, среди по-
душек. Но у меня много врагов. 
Кровожадные милитаристы, не 
способные оценить, каким благо-
деянием для всего мира является 
мой пацифизм, по ночам затева-
ют против меня беспощадные 
войны, используя все дозволен-
ные и недозволенные методы. 
Последнее время в ход пошли 
даже такие средства массового 
уничтожения, как синильная кис-
лота и ядовитые газы. Если этот 
беспредел не прекратится, я вы-
нужден буду обратиться с про-
тестом в Лигу Наций.

Дежё КОСТОЛАНЬИ 
(1885–1936).

Перевёл с венгерского  
Сергей ВОЛЬСКИЙ

ФЕСТИВАЛЬ

400-летию династии До-
ма Романовых был пос-

вящён завершившийся в Калуге 
первый фестиваль исторического 
кино «Угра». Программа включи-
ла фильмы, посвящённые жизни 
и государственной деятельности 
российских императоров разных 
эпох. Они содержат непростой пе-
риод истории – становление рос-
сийской империи, время крупных 
реформ и тайных заговоров, вели-
ких воинских побед и дворцовых 
переворотов.

Однажды народная артистка 
России, режиссёр и сценарист 
Светлана Дружинина решила 
– если есть историческое кино, 
оно должно доходить до зрите-
ля. А поскольку многие фильмы 
только и можно увидеть, что на 
фестивалях, Светлана Сергеевна 
решила взять ситуацию в свои 
руки. Точнее, в четыре руки, пос-
кольку в верных напарниках у неё 
оператор (он же муж) Анатолий 
Мукасей. Вдвоём они «замутили» 
фестиваль, назвав непривычным 
слуху словом «Угра» в честь Ве-
ликого стояния на реке Угре, ко-
торое произошло недалеко от 
Калуги в 1480 году.

Дружинина привыкла удив-
лять. Не изменила себе и на сей 
раз, выступив в роли президента 
и назвав фестиваль презентаци-
онным. Это были большой риск и 
завидная смелость. Не было при-
вычной конкурсной программы, 
не было соревнований между ре-
жиссёрами и актёрами в разных 
призовых номинациях. Но были 
прекрасная атмосфера и хоро-
шее историческое кино, ставшее 
основой фестивального репер-
туара. Калужане смогли увидеть 
фильмы, созданные в разное 
время великими советскими и 

российскими режиссёрами, – 
«Юность Петра» Сергея Гераси-
мова, «Царская охота», «Бедный, 
бедный Павел» Виталия Мель-
никова, «Сказ про то, как царь 

Пётр арапа женил» Александра 
Митты, «Агония» Элема Климова, 
а также восемь фильмов кино-
проекта Светланы Дружининой 
«Тайны дворцовых переворотов. 
Россия. Век ХVIII». Состоялся по-
каз новой картины этого цикла 
– «Охота на принцессу».

Прямо перед входом в здание 
выстроился караул гвардейцев 
Семёновского полка, а оркестр 
Преображенского полка играл 
марш. По театру дефилирова-
ли дамы и кавалеры Петровской 
эпохи. Они не только расклани-
вались с гостями, но и показыва-
ли танцевальные па на паркете. 
Дальше – больше. По сценарию 
Пётр I издаёт указ, согласно ко-
торому в Калуге отныне ежегод-
но будут проводить фестиваль 

исторического кино. В подтверж-
дение и поддержку сказанного 
на сцену один за другим подни-
мались народные артисты Рос-
сии Наталья Егорова, Владимир 

Ильин, Алексей Петренко, заслу-
женный артист России Дмитрий 
Золотухин, Анна Терехова, Сне-
жана Полежаева, художник по 
костюмам Игорь Дадиани.

Такая поддержка не прошла 
даром. Зрители активно собира-
лись не только в кинозалах, но 
и на мастер-классах и круглых 
столах. Первый из них состоял-
ся в местном университете – со 
студентами встретился прези-
дент Гильдии киноведов и ки-
нокритиков Союза кинематогра-
фистов России Андрей Шемякин. 
Анатолий Мукасей рассказал о 
законах и тайнах операторского 
искусства. Дмитрий Золотухин 
приоткрыл слушателям секреты 
актёрской профессии, заметив, 
что фестиваль – это не всегда 

конкурс, не всегда соревнова-
ние между картинами. В основе 
должна быть мощная, просве-
тительская идея. Сегодня рос-
сийское кино обладает богатой 
сокровищницей исторических 
фильмов. Отдача от них колос-
сальная.

Четыре дня смотрели карти-
ны, артисты в это время встреча-
лись с народом в самых разных 
концах области. И, представляя 
собственное мастерство, удив-
лялись чужому. Так что труд-
но было понять, например, кто 
проводил творческую встречу в 
посёлке Бетлица Куйбышевско-
го района – народная артист-
ка России Наталья Егорова или 
местный гармонист, в недавнем 
прошлом директор Бетлицкого 
дома культуры Алексей Хохлов. И 
Любовь Тимоховская – главный 
культуролог района, наблюдая, 
как принимают профессиональ-
ные артисты искусство местных, 
доморощенных актёров, с гор-
достью поведала, что в деревне 
Бутчино есть мужской вокальный 
ансамбль из четырёх голосов, в 
котором на равных поют тракто-
рист и директор школы.

Неудивительно, что на закры-
тии фестиваля, которое состоя-
лось в Обнинске, главным собы-
тием стал не приезд любимцев 
публики Александра Домогарова 
и Алексея Петренко, а выступле-
ние народного хора бабушек из 
деревни Дешёвка и празднично-
го мужского хора Данилова мо-
настыря. Со следующего года 
фестиваль приобретёт масштаб 
международного и будет прохо-
дить ежегодно.

Наталья АНОХИНА,
КАЛУГА

«Киностояние» на «Угре»
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– О первых двух волнах 
русской эмиграции, да и о тре-
тьей тоже, достаточно много 
написано. Большинство из-
вестных писателей-эмигран-
тов жили во Франции. Что 
можно сказать о нынешних 
эмигрантах?

– Действительно, за по­
следние два с лишним деся­
тилетия в России появились 
публикации тех прозаиков, 
поэтов, литературоведов, 
которые волею судеб оказа­
лись вне отечества, жили и 
трудились в нелёгких, под­
час трагически тяжелейших 
условиях эмиграции. Вы­
шли не только их книги, но 
и исследования о них самих. 
Я имею в виду прежде всего 
такие знаковые фигуры, как 
Иван Бунин, Борис Зайцев, 
Владислав Ходасевич, Геор­
гий Иванов, Ирина Одоев­
цева, Гайто Газданов, Борис 
Поплавский, Георгий Ада­
мович и др. Дошли до русс­
кого читателя и произведе­
ния тех, кто эмигрировал в 
эпоху застоя, – Владимира 
Максимова, Виктора Не­
красова, Андрея Синявско­
го, Ефима Эткинда, Михаи­
ла Геллера, Вадима Козового 
(я сознательно ограничива­
юсь именами тех, кто жил 
во Франции)... Из умерших 
относительно недавно этот 
перечень, наверное, следо­
вало бы пополнить именами 
Алексея Хвостенко, Василия 
Бетаки... К счастью, ещё про­
должают плодотворно твор­
чески работать поэты На­
талья Горбаневская, Ирина 
Заборова, мемуарист Ирина 
Емельянова, прозаики Ни­
колай Боков, Владимир Заг­
реба, Андрей Лебедев, Ев­
гений Терновский... Это те, 
кто получил опыт эмигра­
ции. Тем не менее называть 
их и некоторых других рус­
ских литераторов, живущих 
сейчас во Франции, эмиг­
рантами сложно. Кажется, 
только Боков сохранил «на­
нсеновский паспорт»...

Дело, впрочем, не в фор­
мальностях, хотя сама по 
себе принципиальная воз­
можность съездить на Роди­
ну даже туристом изменила 
суть мироощущения, как бы 
сделала долю изгнанничест­
ва более мягкой. Крушение 
железного занавеса, откры­
тие (пусть даже смутных) 
перспектив найти своё мес­
то в литературном процессе 
России изменили значитель­
но психологию многих. Сме­
стилась тематика проблем и 
вопросов. Если, допустим, 
ещё в 90-е годы было оче­
видно: главное – гласность, 
то в начале второго десяти­
летия ХХI века это стало уже 
отнюдь не очевидно...

Скорее, более актуаль­
ной представляется пробле­
ма: Quo vadis, Россия? Но 
такая проблема, в том числе 
в творческом аспекте, оче­
видно, важнее для россиян 
в собственной стране, чем 
для эмиграции... Возвраща­
ясь к началу вашего вопроса, 
где вы отметили, что о трёх 
волнах написано достаточно 
много, я всё же позволю за­
метить: да, много, но – вы­
борочно, поимённо; и если 
первым двум волнам ещё бо­

лее-менее повезло, то твор­
чество тех, кто оказался при­
частен к третьей, по существу 
малоизучено, эта часть лите­
ратурного пейзажа русского 
зарубежья пока представля­
ет собой лишь контуры нена­
писанного полотна.

– Русскоязычная литерату-
ра Франции – это нечто обо-
собленное или это явление, 
интегрированное в русскую 
культуру?

– Мне представляется, что 
любое произведение, создан­
ное на русском языке и по­
лучившее доступ к читателю, 
можно считать проявлением 
русской культуры. Вопрос об 
обособленности или интег­
рации текста в русскую куль­
туру, в широком понимании 
сего определения, это уже 
другой вопрос, скорее, свя­
занный с признанием (рав­
но не признанием ) того или 
иного таланта.

– Читают ли во Франции 
русские книги? Что из клас-
сики и современных  россий-
ских авторов переводится на 
французский?

– Я не знаю ни одного 
классика и большого масте­
ра русской литературы, кото­
рый не был бы переведён на 
французский язык. Сущес­
твуют различные переводы 
Пушкина, Гоголя, Досто­
евского, Толстого... Изда­
ны произведения Горького, 
Шолохова, Пастернака, За­
мятина, Булгакова, Бабеля, 
Андрея Платонова, Ильфа 
и Петрова, Зощенко, Шала­
мова, Солженицына... Из­
даны Ахматова, Цветаева, 
Бродский... Из современ­
ных российских авторов осо­
бым вниманием пользуются 
уже не первый год Улицкая, 
Алексиевич, Битов, Пеле­
вин... Список, разумеется, 
можно было бы продолжить. 
На мой взгляд, в целом рус­
ская литература представле­
на во Франции достаточно 
неплохо.

– Какие литературные жур-
налы выходят во Франции на 
русском языке?

– В настоящее время не 
существует ни одного. Прав­
да, в выходных данных не­
которых журналов, скажем, 
«Континента», «Вестника 
РХД» или «Граней» (наряду с 
указанием на разные города), 
значится и «Париж», но по 
существу это не так. Только 
«Вестник РХД» ещё форми­
руется во Франции, печата­
ясь в России. Другие, упо­
мянутые мной, полностью 
готовятся в Москве. Могу 
добавить, что во Франции 
уже годами не выпускается 
не только ни одного русско­
го литературного журнала, 
но даже газеты.

– В чём, на ваш взгляд, ос-
новные сложности писателя-
эмигранта?

– Первая сложность для 
пишущих по-русски – от­
сутствие той питательной, 
живой языковой среды, кото­
рая может быть только в оте­
чественном контексте, даже 
если общий уровень культу­
ры нашего языка вызывает у 
меня сейчас тревогу. Второе 
– отсутствие по-настояще­
му требовательного, объек­
тивного, умного читателя и 

критика. Круг довольно узок, 
в нём слишком много зна­
комых лиц – в такой ситуа­
ции любая положительная, 
сдержанная или негативная 
оценка нередко восприни­
мается как проявление от­
ношения личного, вне лите­
ратурного... Другой уровень 
трудностей связан с публика­
циями. Площадок для публи­
каций (особенно для стихов) 
крайне мало. Основные – в 
США, но есть также, к счас­
тью, в Германии, Эстонии, 
Украине... Я сказал уже, что 
в Париже сейчас нет ни од­
ного русского литературного 
журнала, нет газеты. Но всё 

же кое-какие попытки сохра­
нить русское Слово тут дела­
ются. Благодаря спонсорам 
из России Ассоциацией в 
поддержку русской культуры 
во Франции в период меж­
ду 2009-м и 2012 годом бы­
ло выпущено четыре номера 
альманаха «Глаголъ» (чле­
ном редколлегии и главным 
редактором двух последних 
выпусков я имел честь быть), 
также при спонсорской под­
держке из России усилиями 
«русского парижанина» Вла­
димира Алексеева в послед­
ние годы вышло три номера 
альманаха «Из Парижска. 
Русские страницы»... Зная о 
том, насколько всё непросто 
с публикациями для нашего 
брата везде, в том числе в са­
мой России, думаю, разницы 
именно в этом случае между 
писателем-эмигрантом и пи­
сателем-неэмигрантом по су­
ществу нет.

Беседу вела  
Кира ТВЕРДЕЕВА

Виталий Амурский
* * *
Одним – земля сырья, 

другим – края сказаний,
А для меня – печаль, как в поле чистом,
Но всё-таки бесстрастными глазами
Россию видеть я не научился.

Она во мне вот тут, слегка левее,
Ну да – вот тут, под майкой и рубашкой,
Как в книжке меж страниц 

попавший клевер
В соседстве с васильком или ромашкой.

* * *
Я сделал выбор там, где вы не смели,
Ценители дарованных свобод,

Но лишь с годами стало мне яснее,
Что не бывает лёгок небосвод

У тех, кто сам всегда определяет,
Когда сжимает душу душный мрак,
Тернистую дорогу меж тенями,
Что говорить, о чём писать и как.

У Сены. Набросок
Бредовый жар листвы осенней –
Костра сентябрьского следы
И облака как бы осели
В разбитом зеркале воды.

В такие дни, бывает, все мы
Слегка художники в душе,
И не беда, что берег Сены
В чужих холстах живёт уже,

Что всё, как прежде, тут – веками
И где-то рядом, схожим днём,
Пронзённый всеми сквозняками,
Болтал с голубками Вийон.

* * *
Не договориться – домолчаться б,
Дотянуться до того гвоздя,
Где её уставших глаз сетчатку
Облака над Камой бороздят
И в печальных звуках фортепьяно,
Что плывут откуда-то извне,
Вспоминать воронежскую яму,
Тень поэта, чёрных птиц и снег.

* * *
Поле северное – виртуальное,
Ржи июльской червонное золото,
У дороги столбы вертухаями
Растянулись до горизонта.

Виртуального ветра пение
С давних лет знакомые нивы,
Ну а дальше – Кижей репейники,
Тучи ватные, неторопливые.

Окунусь в простор заэкранный,
Покачнусь на ветру нездешнем,
И – Сибелиуса заиграет
Виртуальный скрипач-кузнечик.

Контуры 
ненаписанного
полотна

ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА ПОЭЗИЯ ФРАНЦИИ

«Выгулять память
в Полях Елисейских»

* * *
И я проходила по вашим мостам.
И я находила, что шаткие смыслы
подобны смотрящим в упор небесам –
без тени восторга и пут укоризны.

И я говорила о времени вспять,
о времени, дальше которого – бегство.
А вы продолжали опять и опять
мосты разводить, разрушая соседство.

И я замечала, что белым ночам
приходится вдруг становиться седыми.
Но мне не случалось судьбу уличать
за то, что давая, попутно отнимет.

И я понимала по вашим следам,
по лицам музеев, театров, отелей,
что, если найду, непременно отдам,
пока вы мосты развести не успели.

* * *
Если время жалеть об ушедшем чуде,
потому что чудо в душе погасло,
и уже не предложат судьбу на блюде,
и уже не спасёт ни пастель, ни масло,

можно тело лечить ежедневным массажем
и морскою ванной прогреть душу,

можно чаем зелёным писать пейзажи
и ведических гимнов с десяток прослушать,

можно выгулять память в Полях Елисейских,
заблуждаясь парижским многообразьем,
и опять пренебречь безыскусно-житейским,
и слетать самолётом за лёгким счастьем.

Но на полпути рейса 
«Праздник – Праздность»

вырастать из желаний, как из одежды,
в общий сон попав в поясах разных,
а очнувшись, стирать мастихином 

надежды.

А потом, отмывая руки к обеду
от вины, что въелась иудой жажды,
заливать её красным вином, жечь портреты
и жалеть пилатов, проросших в каждом.

ЯМБЫ
1.
Я – в паузе. Я долго не смогу.
Мне не хватает праздничных мелодий,
Я зависаю на вчерашней ноте
И не могу начать свою игру.

Мне клавиши на блюдце поднесут:
полакомиться звуками ручными –

покорной и податливой личиной,
наброшенной на немоты сосуд:

– Импровизируй, хватит партитур,
сценариев и молчаливых книжек
В стране, где так хотелось воспарижить,
попробуй жить без помощи микстур

отечественных, без рецептов мам,
поющих колыбельные так вкусно,
что хочется опять найтись в капусте
и закричать: верните небесам!

2.
Забыть язык – и обрести свой стиль,
в косноязычьи сочном увязая,
Примерить категорию прозаик,
но посвятить надежде акростих.

Брести в себя без видимых примет
с фонариком – наследьем Диогена –
и оступаться, выходя на свет,
к потёмкам привыкая неизменным.

И наступать на грабли у ворот, 
когда уже распахнуто полнеба,
и рифмовать немодно и нелепо,
и невпопад – паденье и полёт.

Выходит при поддержке 
Департамента 
внешнеэкономических 
и международных связей 
города Москвы

Выпуск 1

Виталий Амурский: 
«Во Франции уже годами не выпускается не только ни одного русского 

литературного журнала, но даже газеты».

«ЛГ»-досье

Родился в Москве в 1944 году. Окончил филфак МОПИ, позднее получил диплом 
аспирантуры парижской Сорбонны. Живёт в Париже с 1973 года, более четвер-
ти века проработал в русской редакции Международного французского радио 
(RFI), где, помимо сводок новостей и репортажей, вёл постоянную рубрику «Ли-
тературный перекрёсток». Профессиональный журналист, литератор, в печати 
выступает с середины 60-х годов прошлого века. Автор девяти книг, из которых 
наиболее важными считает поэтические сборники «Земными путями» и «Осень 
скифа», документальную «Тень маятника и другие тени. Свидетельства к исто-
рии русской мысли конца ХХ – начала ХХI века».

* * *
пройдя последний, седьмой, круг ада,
мы становимся чистыми перед миром.
твои руки пахнут табачным ядом,
как мышеловки – предсмертным сыром.

зритель расходится по ролям,
по потаённым углам своим, по планетам.
мы остаёмся. (за кадром). нам
не хватает пространства, 
		                 времён и света.

мы, отражением стенных теней,
теперь осознанным и безгрешным,
привносим трепет в глаза людей, –
тем обрекая себя на нежность.

не видим букв – только между строк
читать умеем. и много курим.
я по привычке взвожу курок,
ты – загораживаешь от пули.

здесь не помогут ни поезда,
ни покровители, ни гримёры, –
в нас вся вселенская острота,
мятежно рвущаяся на волю.

ТЫ ВСЮ НОЧЬ ПРОЖДАЛА
ты всю ночь прождала. не сомкнула глаз.
вот и я. выхожу из такси. светает.
ты сбегаешь по лестнице, сонная. здрас –
твуй – в объятии резком тает.
я прощаю обиды. что их таить?
возвратилась к тебе, но совсем другая.
что по лестнице белым ногам сходить,
безучастно курить и грустить, пока я
подчиняю полотна с морской волной
и грассирую где-то над Тихим в дали,
становлюсь гармонично самой собой –
миксом трепета, сна и стали?

наш роман был недолог и слишком резв,
о любви здесь и речи не шло… – едва.
но, не веря слезам, ты сейчас и здесь
разрыдалась в объятьях моих, Москва.

* * *
мне плохо. кружится голова.
контрастна температура кожи
твоим стихам –
теперь всё делю пополам с тобой,
пополам,
как обречённый, на краешке
ледника.

я помню цвет этих глаз
перед натиском стывших дул –
уже было ясно всё –
ты искал её в каждом дне,
и в свете твоих бесконечно песочных лун
я псом андалузским так же бреду за ней.

и скрежет металла, и крик за моей спиной,
мир катится к чёрту, 

но я без тревог иду –
нам смерть умещается 

тонким пером в ладонь
и память, как кудри, разносится на ветру.

Светлана КОЧЕРГИНА

Родилась в 1984 году во Владивостоке, окончила 
Санкт-Петербургский институт иностранных языков 
и факультет изящных искусств Сорбонны.

Финалист международных конкурсов «Ветер 
странствий» (2010, 2011, Рим), «Пушкин в Брита-
нии» (2011, 2012, Лондон). Стихи публиковались в 
литературных сборниках «Живой Звук» (Смоленск), 
«Орден зажжённой искры» (Москва), «Поэзия жен-
щин мира» (Санкт-Петербург), в журнале «Обзор» 
(Чикаго, США), альманахах «Глаголъ» (Париж), «Под 
Единым Небом» (СПб. –Хельсинки). Живёт в Париже.

Леся ТЫШКОВСКАЯ

Родилась в Киеве. Окончила филологический фа-
культет Киевского университета им. Тараса Шев-
ченко. Член Союза писателей Украины.

Автор семи поэтических сборников («Сны на 
берегу жизни», «Оставшимся здесь», «С видом на 
восток», «Шестое апреля», «Время полутонов», 
«Завоевание пространства», «Бабочка на баоба-
бе») и музыкальных альбомов «Невидимый мир» 
и «SтихоJazz».

В настоящее время живёт в Париже.
Вид на центр Парижа с Эйфелевой башни
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– Александр, ваше имя в первую очередь ассо-
циируется со словами «Эмигрантская лира». Что 
за ними стоит? Какие проекты, связанные с рус-
скоязычной литературой за рубежом, вы коорди-
нируете?

– Всё началось с того, что в 2008 году у меня 
появилась идея проведения Всемирного поэ-
тического фестиваля «Эмигрантская лира» для 
поэтов русской диаспоры и поэтической «мет-
рополии», то есть для всех русских поэтов, хо-
тя и проводимого за рубежом. В сентябре 2009 
года в Брюсселе прошёл первый такой фес-
тиваль, а в августе 2013-го – уже пятый. Мы 
назвали фестиваль не международным, а Все-
мирным по простой причине – каждый год в 
нём принимают участие русскоязычные поэ-
ты-эмигранты буквально со всего мира. Кроме 
того, гостями фестиваля ежегодно становятся 
иностранные поэты, а также поэты-неэмиг-
ранты (преимущественно из России и Украи-
ны). Кстати, не ищите в слове «эмигрантская» 
политики – в названии наших проектов оно 
всего лишь констатирует физическое пребыва-
ние большинства участников вне российских 
границ (но никак не вне российской литера-
турной жизни). Главными событиями фес-
тиваля являются конкурсы поэтов русского 
зарубежья и поэтов-неэмигрантов, конкурс 
поэтов-переводчиков и конкурс критиков. 
Наряду с этим проводятся презентации жур-
налов, мастер-классы, концерты, экскурсии 
и т.д. Фестиваль проводится в Бельгии (Брюс-
сель, Льеж) и во Франции (Париж). 

Начиная с самого первого фестиваля одна из 
моих главных целей (не считая, конечно, твор-
ческих) заключалась в консолидации поэтов 
русской диаспоры и поэтической «метропо-
лии». Но для достижения этой цели требуется 
чёткое осознание положения дел в русскоязыч-
ной зарубежной поэзии. Кто мы есть, чем мы 
дышим, о чём пишем и куда идём – эти вопро-
сы нас чрезвычайно интересуют. Поэтому не-
удивительно, что сложившийся поэтический 
«мегапроект» венчает его четвёртая компонен-
та – литературно-публицистический журнал 
«Эмигрантская лира», первый номер которого 
вышел в марте 2013 года. 

– Расскажите, пожалуйста, о журнале попод-
робнее.

– Журнал «Эмигрантская лира» выходит 
один раз в квартал в электронном и бумажном 
вариантах. Это действительно «толстый» жур-
нал объёмом около 250 страниц. Около поло-
вины этого объёма занимает поэзия (условно 
размещаемая в двух рубриках – поэзия диаспо-
ры и поэзия метрополии). Публикуются также 
короткие рассказы и поэтические переводы. 
Мы достаточно серьёзно развиваем публицис-
тическое направление. В каждом номере публи-
куются материалы о поэтической жизни русско-
го зарубежья, обзоры поэтических фестивалей с 
участием поэтов диаспоры, интервью с ведущи-
ми русскоязычными поэтами, обзоры поэтичес-
ких публикаций в других журналах, входящих в 
«Журнальный зал». Есть у нас и интересная руб-
рика «География поэзии русского зарубежья», 
в которой рассказывается об особенностях рус-
скоязычного поэтического процесса в разных 
странах мира. Важное место занимают разделы 
поэтической критики и поэтической эссеисти-
ки. Особо хотел бы подчеркнуть, что журнал от-
крыт для всех русскоязычных авторов независи-
мо от места их проживания.

В интернете журнал доступен на сайте https://
sites.google.com/site/emliramagazine/, а также на 
портале «Мегалит». Бумажный вариант печата-
ется в Бельгии.

– Много ли вообще в Брюсселе русскоязычных 
изданий? Есть ли русские школы?

– К сожалению, в Бельгии нет ни регулярных 
русскоязычных газет, ни журналов. В соседних 
Нидерландах выходит ежемесячная русская га-
зета «Новости Бенилюкса», которая распро-
страняется по киоскам, русским культурным 
центрам, магазинам и подписке по всему реги-
ону Бенилюкса – в Бельгии, Голландии и Люк-
сембурге. Информацию о жизни нашей местной 
диаспоры в основном освещают интернет-из-
дания «Русские в Бельгии», «Русская Бельгия», 
«Теремок» и некоторые другие.

Что же касается школ… Насколько я знаю, 
в Бельгии единственная средняя общеобразо-
вательная русская школа существует в Брюссе-
ле при посольстве России. По окончании этой 
школы дети получают российский аттестат о 
среднем образовании.

– Чем, на ваш взгляд, эмигрантская литература 
отличается от «материковой»? 

– Это непростой вопрос… Немало копий 
было сломано при его обсуждении во время 
первых фестивалей «Эмигрантская лира». В 
2010 году в Брюсселе, в ходе нашего второго 
фестиваля, мы провели круглый стол «Русская 
диаспора за рубежом и эмигрантская поэзия». 
Понятно, что русская литература, включая по-
эзию, и за рубежом остаётся русской литера-
турой. В отличие от прежних эпох нынешние 
отличия литературы диаспоры и метрополии 
не являются идеологическими. В наше время 
практически невозможно диктовать писателю, 
о чём и как надо писать, хотя конъюнктурных 
работ всё равно хватает. Если и можно как-то 
выделить отдельный пласт эмигрантской лите-
ратуры, то благодаря следующим соображени-
ям. Русский язык писателей и поэтов, посто-
янно живущих за рубежом, хотя и незаметно, 
но меняется. Какие-то новые русские слова и 
выражения не входят в писательский оборот, 
потому что они не на слуху и не на языке, и 
тут даже интернет не помогает. С другой сто-
роны, язык зарубежного автора обогащается 

местными лингвистическими оборотами, ру-
сифицированными выражениями и т.д. Мно-
гое зависит от степени «вживаемости» русско-
язычного автора в местную жизнь. Одни даже 
иностранные языки за рубежом не учат, об-
ходясь одним русским. Другие, не отрекаясь 
от своей русской идентичности, впитывают в 
себя традиции и порядки своей новой страны 
проживания. Это не может не проявляться в 
творчестве. Не надо забывать и о том, что по-
являются всё новые и новые русскоязычные 
литераторы, родившиеся за рубежом или пе-
реехавшие туда с родителями в детском или 
юном возрасте. Ясно одно – все мы являемся 
свидетелями бурного развития литературного 
процесса русского зарубежья. 

– Можно ли говорить о таком явлении, как рус-
скоязычная литература Бельгии?

– Назвать бельгийскую русскоязычную ли-
тературу самостоятельным явлением пока что 
трудно из-за малочисленности наших литера-
торов. Для их перечисления достаточно паль-
цев двух рук.

В Антверпене живут писатели Марина Бонч-
Осмоловская, Александр Скоробогатов, Вале-
рий Вотрин.

Из поэтов упомяну победительницу фести-
валя «Эмигрантская лира – 2010», скрипачку 
Симфонического оркестра Фландрии Майю 
Шварцман, Анастасию Андрееву, Ольгу Гри-
шину, Светлану Захарову, профессора кафедры 
славистики и восточноевропейских исследова-
ний Гентского университета Алексея Юдина.

– Если зайти в книжный магазин Брюсселя, 
то книги каких современных российских авторов 
можно увидеть на прилавках?

– В книжных отделах местных русских мага-
зинов выбор современной прозы и поэзии, как 
правило, невелик. В брюссельском супермарке-
те «Иван да Марья», в русских магазинах Ант-
верпена и других крупных бельгийских городов 
можно купить русскую и зарубежную класси-
ку, детективы, детские книги, книги по здоро-
вью, народной медицине, эзотерические книги 
и т.д. По памяти о брюссельском магазине могу 
назвать разве что имена Акунина, Тополя, Ма-
рининой и Дашковой… Поэтических книг там 
почти нет в продаже. Сам я пополняю свою до-
машнюю библиотеку либо в московском «Биб-
лио-Глобусе» (бывая проездом в Москве), либо 
заказывая книги в онлайновых книжных магази-
нах. Электронные же книги я читать не люблю, 
потому что читаю обычно с ручкой в руках.

– В последние годы наблюдается агрессивное 
нашествие массовой литературы. Наверное, Бель-
гия не исключение. Как боретесь с этим?

– У меня в Бельгии есть свой небольшой 
книжный (точнее, газетно-журнальный) мага-
зин. Вам это покажется парадоксальным, но я 
не только никак не борюсь с нашествием по-
добной литературы, но и радуюсь, когда у меня 
её покупают. Увы, в последнее время бельгий-
цы всё меньше читают книг, газет и журналов… 
Поэтому я готов выгравировать на стене своего 
магазина фамилии всех моих знакомых, кото-
рые хоть что-то читают. Через некоторое время 
я буду готов ставить этим людям прижизненные 
памятники… Думаю, это же касается и многих 
русских бельгийцев (далеко не всех, конечно). 
При этом есть, разумеется, небольшая горстка 
интеллектуалов, которая следит за новинками 
современной серьёзной прозы. 

– Русский язык и русская культура в целом – 
самый ценный духовный багаж эмигранта. Удаёт-
ся ли сохранить и приумножить его в отрыве от 
Родины?

– Вы совершенно правы. Не буду отвечать за 
всех эмигрантов, скажу о себе. Если своим поэ-
тическим фестивалем и журналом «Эмигрант-
ская лира» я хотя бы немного поспособствовал 
сохранению и развитию русской культуры, буду 
считать свою миссию на планете Земля выпол-
ненной.

Беседу вела Анастасия ЕРМАКОВА

Александр МЕЛЬНИК: 
«Я готов выгравировать на стене своего магазина фамилии всех 

моих знакомых, которые хоть что-то читают».

«ЛГ»-досье

Родился в 1961 году в Молдавии. Окончил Московский институт гео-
дезии, аэрофотосъёмки и картографии. 18 лет прожил в Забайкалье, в 
Улан-Удэ. Окончил с отличием третий цикл Католического университета 
Лувэна по специальности «Космические методы исследований и карто-
графия». Доктор наук (география). Участник IV международного русско-
грузинского поэтического фестиваля «Мир поэзии – мир без войны» 
(2010 г.). Публиковался в поэтических сборниках и журналах 9 стран. Автор книг 
стихотворений «Лестница с неба» (2010 г.) и «Метаморфоза» (2012 г.), автобиогра-
фической хроники «Зимовье губы Ширильды» (2013 г.), а также книги «Почему Бог 
один, а религий много?» (2012 г.). Президент некоммерческой ассоциации «Эмиг-
рантская лира». С 2000 года живёт в Бельгии (в Льеже).

Александр Мельник
* * *
На осени – жёлтый саван. 

Дым ладана над рекой. 
Борей затянул гнусаво молитву за упокой. 
Гусей чернокрылых стая 

сбивается в клин, а я 
прилежно цыплят считаю 

на краешке бытия, 
чтоб снова в глубоком трансе 

скукожиться до весны – 
печальны мои балансы, резервы мои скудны. 
Я плохо стерёг курятник, 

а то б дробовой заряд 
давно получил стервятник, 

таскавший моих цыплят. 
Посмотришь назад – химеры, мегеры, 

любовный вздор, 
и всё прожилось без меры, 

напрасно, наперекор, 
назло, безрассудно, мимо, 

а впрочем, зачем тужить, 
ведь та, что ещё любима, 

ещё позволяет жить.

* * *
Не всё безмятежно нежить покой порога,
настала пора поставить свою пяту
на тонкую грань и смело направить ноги
туда, где не жить поэту невмоготу –
в немыслимый дома водоворот событий,
в обитель сладчайших голубоглазых дев,
туда, где любовной лодке 

не биться с бытом,
где с лодочником общаются нараспев.
Я в дивном краю воздвигну свои хоромы
и стану для местных гурий почти как бог,
но жизнь пролетит, и я вдалеке от дома
всё чаще начну писать про родной порог.
Сквозь линии строк подспудно 

проступит тяга
к незримой черте, оставленной за спиной,
она оживёт на чистом листе бумаги,
настигнет меня, удавит и станет мной.
Я буду смотреть в окно 

неподвижным взглядом
на калейдоскоп меняющихся огней,
а видеть для всех невидимую преграду –
ту самую грань, и юность мою за ней.
Хоромы сгорят, химеры исчезнут в дыме,
колдуньи мои к чертям улетят во тьму,
и станут стихи печальными и простыми,
как совесть, которой вычурность 

ни к чему.

Будни

Проснёшься в три и слушаешь свирель,
отчётливо звучащую в подкорке,
пока её не сменит птичья трель.
На миг уснёшь, но день стучит в каморку.
Звенит будильник. Чёрт стоит в углу.
Пора менять прострацию на бденье –
служить добру и подчиняться злу,
не насовсем, конечно – на мгновенье.
Ложь во спасенье – не святая ложь,
её не втиснуть в белые одежды,
и чёрт сегодня тот же, что и прежде,
и грош цена добру, когда ты врёшь…
А впрочем, кто-то ищет этот грош.

* * *
Льежский поезд набирает скорость.
Час езды – рутина из рутин.
От судьбы газетою закроюсь
и уйду в себя на карантин.
Непривычно в раковинных створках
колыхать безжизненную плоть.
Спит душа, как будто мышка в норке –
горсть пространства, времени щепоть.
Вострубят призывно телефоны,
контролёр укусит за бочок.
Смерть, не бойся – я тебя не трону.
Всё и так сквозь пальцы утечёт.

Миссия выполнима
ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА
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ПОЭЗИЯ БЕЛЬГИИ

«Горсть пространства,
времени щепоть»

Время
Время лечит, –
Они говорят, они это точно знают.
Это заставляет идти дальше:
Строить и разрушать, строить и разрушать.
В этот раз вышли из дома трое,
Маленький Петя, его старый отец и юная мать.
Взявшись за руки, они пошли через парк,
Через чудесный сад Петиного детства,
Где под каждым кустом лиса или волк,
Или принцесса накрывает на стол,
Поджидая принца из тридесятого королевства.
Было уютно и капельку страшно.
Нет, страшно не потому, что что-то может произойти,
А потому что мир – великан, ростом велик и широк в кости,
С руками-глазами и солнцем в груди – 
Не понять его, не обойти.
Однажды Митя увидел, как летит самолёт,
Самолёт был над всем, и так захотелось быть в нём.
Стань самолёт Митиным летуном, крылатым конём, – 
Просят мама и папа, – 
Пусть он летит, а мы на земле подождём.

Самолёт ничего не ответил,
Покружил, улетел.
А Коля с родителями вдруг вышел из парка,
Чудесного сада Колиного детства,
И остались на память только юбилейная марка
Да книжка с картинками про тридесятое королевство. 
Стал Ваня сам ростом велик и широк в кости,
Оседлал самолёт и помчался на фронт,
Чтобы теперь настоящего великана найти
И солнце вырвать из великанской груди.
Прилетел Иван, смотрит – вокруг пустыня.
Посреди пустыни и впрямь сидит великан,
Костюм с галстуком, холёная рожа,
На коленях ноутбук, урча, чьи-то косточки гложет, 
На груди вместо солнца чёрный масляный жбан.

Великан протягивает ручищи,
Хватает Ивана и бросает в пасть.
Крик становится громче, крик становится тише...
Как же странно: появившись однажды – так просто пропасть.

Ванечка проснись
Не кричи во сне не плачь
Мама мамочка
Мне приснился палач
Успокойся родной
Теперь ты со мной
На другой стороне
На такой
Где всегда и свет и покой
Я живая и ты живой

Прочее
К вечеру вышлю с верным моим скороходом.
Скоро смогу быть с вами, петь, играть на валторне.
Как истерзался я в душных дворцовых покоях!
Повезло,
Что из южных земель оказался я родом
И теперь возвращаюсь туда, где мои корни,
Чтобы встречать свою старость в душевном покое.

* * *
Приятно туристом бродить наугад, 
как палец блуждает 

страницами книжными, 
идти, попирая имбирь и мускат
опавшей листвы на холодном булыжнике.
Держа на уме, как просфору во рту,
возлюбленных строк 

стихотворные святцы, 
на Гиссельбергштрассе 

свернуть в темноту,
но всё ещё медлить и не приближаться.
Согреться отсрочкой свечи за столом
и чашкой «Высоцкого». Выйти из чайной
и дрожью инстинкта найти этот дом –
обитель тоски его мемориальной.
«Здесь жил...», разгораясь поэзией впрок,
снимавший мансарду ли, комнаты угол, 
сожжённый смятеньем и сам как ожог 
скуластый философ с губами как уголь.
Кто б знал этот адрес, 

кто чтил бы теперь 

невидного дома карнизы и плинтусы, 
когда бы отсюда, расплавивши дверь, 
не вырвался русский 

грохочущий синтаксис.
Не всё ли равно нам, столетье спустя,
была, не была ли у чаеторговца 
на выданье дочка, – причины пустяк 
ушёл в примечанья и лёг как придётся.
Сто лет миновало, как здесь пронеслась 
чума разоренья любви невзаимной, 
триумфом несчастья насытилась всласть 
и вдребезги всё разнесла в мезонине. 
Под крышей вскипев, 

как под крышкой котла, 
сглотнула ступенек суставы артрозные 
и вынеслась вон, раскалясь добела, 
любовная первая страсть студиозуса.
Любовь разрасталась и, расколыхав 
рыданьем гортань, 

поперхнулась приличьями
и хлынула в город горячкой стиха, 
бруски мостовой превращая в горчичники.
Добротным декором его окружал 
квартал, досаждая своими услугами, 
таращился оком совиным вокзал, 
ворочались лавки со снедью упругою.
Под тёплой корицей коричневых крыш 
качался кондитерской вывески бретцель,
процентные банки сулили барыш
и высился корпус университетский.
От зноя бульвары свернулись в кольцо,
а кирхи и кухни до ороговенья 
застыли под облачным душным чепцом 
в апатии средневековой мигрени.
На свет фонарей, как на зов ночника,
бросались секунд бестолковых капустницы 
и падали вниз. Их глотала река
толчками теченья 

в гранитном напульснике. 

Он шлялся до ночи. Как псы, допоздна 
калитки лениво засовами клацали
на звук его бега. Болталась луна
латунной медалью у неба на лацкане. 
Всё рухнуло топливом в глотку костра.
Летела в огонь сантиментов безвкусица,
лузга восклицаний, частиц кожура, 
пылали, треща, устаревшие суффиксы.
Всё было им смято и уценено. 
Минувшее было захвачено смерчем и
скручено в узел, и умерщвлено,
и душу хлестало 
	          жгутом гуттаперчевым.
 
К утру миновал наваждения вихрь.
В испарине звуков, 

очнувшись от приступа,
он вынырнул из помрачений своих,
собрал на пожарище угли – и выстоял.
Он взял этот город, затерянный средь
других, словно крестик 

на вышивке фартука,
и запер его в стихотворную клеть
бесценным трофеем 

под именем «Марбурга».

Пешки
Две пожилые пешки движутся к краю
скользкой доски, ощупывая стопой
каждый порожек кажущийся, шагая
с ритмом игры стремительным 

вразнобой.
Больше в сторонку жмутся, 

боясь оплошки
хода фатального, толчеи, обид,
но не спастись.
                         Им время ставит подножку, 
невозмутимо свой проводя гамбит.

Майя ШВАРЦМАН

Родилась в Свердловске, окончила Уральскую го-
сударственную консерваторию им. Мусоргского, 
скрипач. Из России уехала в 1990 году, в Бельгии 
с 2000 года. 

Автор сборника стихов «За окраиной слов», кни-
ги прозы «Георгий и Александра», детских стихов 
«Стихи для Саши», «Новые стихи для Саши», «Кош-
кина азбука». Победитель стихотворного конкурса 
«Эмигрантская лира» в 2010, 2011 гг.

Живёт в Генте, работает в Симфоническом ор-
кестре Фландрии.

Анастасия АНДРЕЕВА

Родилась в 1973 году в Ленин-
граде. Образование высшее 
экономическое. Переехала 
в Бельгию в 2004 году. До эмиг-
рации работала по специаль-
ности, в Бельгии некоторое вре-
мя – консультантом по русскому 
языку на фламандском телеви-
дении. Автор сборника стихов 
«Обратное». Лауреат конкурса 
«Эмигрантская лира – 2011». 
Заместитель главного редакто-
ра журнала «Эмигрантская лира». Живёт в Брюсселе.
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Н.К.: Евгений Владимирович, прежде 
всего разрешите поздравить вас с выходом 
двухтомника «Вечный слушатель: семь сто­
летий поэзии в переводах Евгения Витков­
ского», собравшего основные ваши перево­
ды более чем за 40 лет работы.

Но отдав дань вам как переводчику, вер­
нёмся к вам как к литературоведу, подавше­
му мне идею заняться исследованием рус­
ской литературы Австралии. Давайте начнём 
наш разговор с самых её истоков. Насколько 
мне удалось определить, первое стихотворе­
ние, написанное русским поэтом на австра­
лийской земле, принадлежало Константи­
ну Бальмонту, приехавшему в Австралию в 
1912 году. По крайней мере первое стихот­
ворение, до нас дошедшее.

Е.В.: И не только стихотворения, а ещё 
и письма – из города Хобарта, штат Тасма­
ния. И город этот Бальмонт обложил со всех 
сторон! Ругался не меньше, чем наш Гоголь, 
который попал на Мальту и первым из рус­
ских людей зафиксировал: «Язык невесть 
какой». Но я согласен: думаю, что раньше 
Бальмонта в Австралии вы ничего и не най­
дёте. Русская литература Австралии роди­
лась во втором десятилетии XX века и на­
чало своё ведёт от Бальмонта. Не такое уж и 
плохое это начало. Хотя где-то в то же время 
в Австралии ещё был Скиталец, автор слов 
знаменитой песни «На сопках Маньчжу­
рии». И в какой-то период в Австралии по­
бывал Сергей Алымов, написавший в своё 
время «Хороши весной в саду цветочки» и 
ещё много чего. Это во всех справочниках 
написано, просто никто не обращал на этот 
факт особого внимания.

Н.К.: Да, как раз 1912 год для русской 
литературы Австралии был очень урожай­
ным. В этом же году приехал и первый рус­
ский прозаик, натуралист Александр Усов, 
писавший под псевдонимом «Чеглок». Он, 

кстати, увидел Австралию в том же непри­
влекательном свете, что и Бальмонт. Как ни 
забавно, оба эти автора, посетив независимо 
друг от друга Австралию в 1912 году, напи­
сали вещи, озаглавленные «Чёрный лебедь». 
Оба эти произведения говорили об истреб­
лении австралийских аборигенов, о жадно­
сти и жестокости белых колонистов. Толь­
ко у Бальмонта это было стихотворение, а у 
Александра Усова – рассказ.

И как раз где-то в это время в австралий­
ском городе Брисбене поселился и упомяну­
тый вами Сергей Алымов. Вообще судьба у 
этого человека поразительна; даже непонят­
но, трагедию ли писать про его жизнь или 
«прохиндиаду». В наше время мало кто пом­
нит имя создателя «Цветочков». И уж совсем 
единицы знают, что впервые Алымов начал 
публиковаться в Австралии: он прожил здесь 
пять лет после побега из сибирской ссылки, 
куда угодил за участие в революционной де­
ятельности группы анархистов-коммунис­
тов. Или что он долго считался (да и сам се­
бя считал) создателем песни «По долинам 
и по взгорьям». Что основал несколько ка­
фешантанов в китайском Харбине и что там 
же попал в тюрьму за дуэлянство. Что вошёл 
в число поэтов, участвовавших в конкурсе 
на написание гимна Советского Союза. Что 
был репрессирован и работал на Беломор­
канале. Что сам напросился на фронт и за 
боевые действия был награждён орденом 
«Красная звезда» и медалью «За оборону 
Севастополя»...

Е.В.: И всё-таки первый большой поток 
русской эмиграции хлынул в Австралию уже 
после Второй мировой войны. С ним же по­
явились у вас поэты Константин Халафов и 
Борис Нарциссов.

Н.К.: Евгений Владимирович, вам не ка­
жется удивительным, что два поэта, попав­
шие в Австралию из послевоенной Европы 

примерно в одно и то же время, настолько 
диаметрально противоположны по духу, по 
видению Австралии? В стихах у Бориса Нар­
циссова «пересохший континент» страшен, 
а у Константина Халафова он светлый, уют­
ный, домашний:

Где они: болезнь, тоска, тревоги?
В жизни редко думал я о Боге,
И зачем мне думать? Всё равно
Мыслью не постичь и не измерить,
То, во что я начинаю верить,
Что душа, и лес, и Бог – одно.

Е.В.: А вы знаете, Халафов весь светлый. 
И потом: Нарциссов-то пробыл в Австралии 
всего полтора года, а Халафов – девятнад­
цать лет. И совершенно больше никуда не 
хотел ехать, ему явно нравилась страна, в 
Австралии у него и так всё было хорошо.

Н.К.: Да, я недавно встречалась с внуч­
кой Константина Халафова, Анной, и, су­
дя по её рассказам, жизнь у него была очень 
наполненная, благополучная. Он очень 
серьёзно занимался и орнитологией, и об­
щественной деятельностью, и музыкой – и 
при этом был ещё и очень толковым инже­
нером. Так что действительно Константин 
Константинович прожил в Австралии очень 
счастливую жизнь.

А почему Борис Нарциссов уехал из Ав­
стралии?

Е.В.: Нарциссов уехал не «откуда», он 
уехал «куда». Ему предложили очень хоро­
шее место в Америке. А это в начале 50-х 
годов играло серьёзную роль, потому что 
хорошо устроиться было непросто. Бори­
са Нарциссова пригласили, даже букваль­
но вытащили в Америку, потому что он был 
специалистом достаточно уникальным в 
своей области. Иначе он спокойно жил бы 
себе в Австралии и разводил цветы. Борис 
Нарциссов очень любил цветы разводить, 
говорил: «У меня такая фамилия…» 

Но интересно, что, хотя в Австралии Бо­
рис Нарциссов был недолго, всего полтора 
года, в творческом плане этого ему хвати­
ло. Его поэзии Австралия дала очень много: 
ощущение другой страны, другого полуша­
рия, другой планеты, если хотите. Помните 
его «эвкалипты – погиб ты»?

Н.К.: Да.

Этот серо-зелёный покров – эвкалипты.
Это – шкуры змеиные слезшей коры.
И вот так без конца. 

И ты знаешь: погиб ты
Здесь, в краю эвкалиптов 

и тусклой жары.

Н.К.: Евгений Владимирович, а если го­
ворить об авторах более позднего периода и 
уже нашего времени, кого знают за предела­
ми пятого континента?

Е.В.: Вы, наверное, помните сборник 
«Антология русских поэтов Австралии», вы­
шедший в 1998 году? Туда вошло несколько 
приличных авторов, довольно известных: 
Клавдия Пестрово, Елена Недельская, ны­
не здравствующая Нора Крук. Но почему-то 
в этом сборнике не было ни Юрия Михайли­
ка, уже живущего к тому времени в Австра­
лии, ни других названных нами имён, кро­
ме, пожалуй, Михаила Волина.

Н.К.: Как мне кажется, сильные авторы 
русской Австралии сейчас всё больше ста­
раются найти единомышленников и ауди­
торию за пределами страны. В наши дни это 
стало вполне возможным. В этом году авс­
тралийский автор из Мельбурна Алиса Хан­
цис получила третье место на конкурсе «Рус­
ская премия» в категории «Крупная проза» 
за свой исторический роман «И вянут розы 
в зной январский». Австралийские авторы 
публиковались во многих «толстых» журна­
лах: «Новый мир», «Нева», «Новый журнал», 
«Октябрь», «Юность», «Новый берег», «Ин­
терпоэзия» и других.

И в самой Австралии происходят собы­
тия, которые позволяют узнать про новых 
авторов. Например, моя последняя поез­
дка в Мельбурн по приглашению Залмана 
Шмейлина и его объединения «Лукоморье» 
позволила мне познакомиться с интересны­
ми авторами, и на портале газеты «Едине­
ние» появились новые имена, среди которых 
Инга Даугавиете, Александр Грозубинский, 
Юрий Вайсман.

Да и новые встречи с уже знакомыми авто­
рами позволяют больше узнать о русской ли­
тературе пятого континента, услышать сти­
хи в авторском прочтении. Например, Юрий 
Михайлик иногда выступает в сиднейском 
«Клубе книголюбов». А в этом году произош­
ло ещё одно радостное событие: украинское 
издательство «ТОН Ключ» выпустило первую 
книгу Норы Крук на русском языке «Я пишу 
по-английски о русском Китае».

Е.В.: Да, вы знаете, это просто замеча­
тельно. Ведь Нора Крук – интересный поэт 
и человек с уникальной судьбой. Она роди­
лась в 1920 году в Харбине, её стихи вошли 
в антологию «Русская поэзия Китая», пуб­
ликовались во многих русских изданиях, от 
«Литературной газеты» до «Нового журна­
ла», но вот книги на русском языке до сих 
пор у неё не было.

Н.К.: Наконец-то в этом году Нора прове­
ла презентацию своей первой русской книги, 
куда вошли не только стихи разных лет, но и 
воспоминания. Это было, по-моему, замеча­
тельное событие в культурной жизни русской 
общины Австралии. Такие книги позволяют 
нам запечатлеть и сохранить историю рус­
ской культуры, историю литературы русского 
зарубежья и сделать всё для того, чтобы, как 
написала Нора в одном из своих стихотворе­
ний, «в ладонях осталась память».
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«В ладонях осталась память»

г. Хобарт

–Коробку побольше выбери, 
чтоб на крышке цветы кра-
сивые, или набережная, 

например, или Москва-сити. Даже луч-
ше с видом города, пускай полюбуется! 
И рубашку мне приготовьте белую, ту, в 
которой я орден получать ходил! – дед 
взволнованно метался по кухне.

– Алиса, ты ещё здесь? Да беги же в 
магазин, мне ещё собираться! И смот-
ри, самых дорогих, шоколадных и что-
бы свежие, там, кажется, печать должна 
стоять.

– Печать! – фыркает Алиса. – Нет, 
мам, ты слышишь? Впервые на моей па-
мяти дед интересуется годностью пи-
щевых продуктов. Он у нас больше по 
продуктам жизнедеятельности лабора-
торных мышей.

– Иди скорее! – машет рукой мать. 
– Дед и так места себе не находит.

Дедом его называют уже давно. 
Сашка, внук старший, очень любил де-
да, всегда ждал его с работы, сидя под 
дверью, и допрашивал всех: «Дед где? 
Дед?» Так и остался Алексей «дедом». 
А когда он академиком стал, то и на ра-
боте так прозвали.

Алиса столкнулась с Сашей в дверях. 
В руке сын нёс красивый букет красных 
и белых роз.

– Дед! – с порога кричит в кухню 
Саша. – Дед, я букет купил – закача-
ешься!

– В воду, в воду поставь пока! – за-
суетился дед. – До поезда ещё четыре 
часа. И в тёмное место, в ванную или 
в кладовку.

Светлана с удивлением наблюдала 
за мужем. Всегда такой уравновешен-
ный, спокойный, уверенный в себе, он 
сегодня вёл себя как мальчишка, мо-
лодой, увлечённый, ошарашенный от-
крывшимися перед ним перспективами. 
Она помнила его таким, она и полюбила 
его за эту неукротимую энергию. Сама 
Светлана никогда не стремилась делать 
карьеру. После рождения Алисы на ра-
боту больше не вышла, а когда дочь, 
едва дождавшись совершеннолетия, 

выскочила замуж, Светлана занялась 
воспитанием внуков. 

– Может, мне пойти подстричься? – 
вдруг вспоминает дед. – Или сойдёт, 
а, Сашка?

– Дед, мы же с тобой неделю назад 
стриглись! – Саша уже устроился за 
столом. – Не комплексуй, ты у нас му-
жик хоть куда! Давай лучше пообедаем. 
Бабуль, ты котлетки сделала?

Светлана разлила суп. Сашка при-
нялся сосредоточенно уничтожать со-
держимое тарелки, дед с отсутствую-
щим видом работал ложкой, по всему 
видно было, что мысли его далеко.

Вернулась Алиса, положила на край 
стола огромную коробку конфет с фо-
тографией новой набережной. Фонари 
на коробке были выпуклые и очень на-
турально светились.

– Шикарная коробка, дед, – похва-
лил Саша, прожевав котлету, – полный 
отпад! Мне, например, никто такую кра-
соту не подарит!

– А то ты конфет не ел! – возмути-
лась Алиса. – Бабушка каждый день 
тебя пичкает то шоколадкой, то мар-
меладкой.

– Аля, отстань от ребёнка! – встала 
на защиту своего любимца Светлана. – 
Зачем ты его дразнишь? Ешь, Сашень-
ка, – она погладила внука по голове, – 
ешь, маленький! У меня конфетки есть, 
я тебе сейчас достану.

– Слушай, маленький, – Алиса на-
лила себе супу и присела к столу, – де-
да мне везти, или ты с ним на вокзал 
съездишь?

– Я, конечно, – подпрыгнул Са-
ша, – мне нужно тренироваться, прав-
да, дед?

Дед не ответил. Светлана забрала у 
него пустую суповую тарелку и поста-
вила перед ним котлеты, но он даже за 
вилку не взялся.

– Дед, а дед, – Саша выруливал со 
двора. – Пока мы едем, ты расскажи 
мне про эту Алю.

– Не Алю! – с досадой поправляет 
дед. – Она не Аля, а Алька, ну, то есть 

Александра. Её отец не хотел называть 
ни Сашей, ни Шурой, придумал вот Аль-
ку. Мы с ней вместе работали. Знаешь 
ведь, что я после института в Сверд-
ловске жил?

– Это который Екатеринбург, да?
– Да, Саша, он самый. Вот мы с Аль-

кой в Екатеринбурге вместе работали. 
Молодые были, веселились, после ра-
боты в кино ходили, в дом культуры…

– На танцы, что ли? – прыснул 
Саша.

– И на танцы тоже, – усмехнулся 
дед. – Ты думаешь, что я всегда ста-
риком был?

– Ты, дед, для меня всегда был де-
дом, – дипломатично отозвался Са-
ша, – но старым ты ещё не скоро бу-
дешь. Ты пока у нас мужчина в расцвете 
сил, как Карлсон, который живёт на 
крыше.

Дед и внук смеются: история про 
Карлсона – их любимая.

– Ты рассказывай, дед, – подгоняет 
Саша, – про эту Альку. Она какая? А кто 
её муж, а дети у неё есть?

– Она, Саша, – вздыхает дед, – са-
мая красивая, самая добрая и вооб-
ще… Самая-самая! А про мужа и де-
тей я ничего не знаю, связь с ней мы 
не поддерживали. Получилось так, что 
я в Москву уехал, работу нашёл, твою 
бабушку встретил, – завертелось всё. 
В Свердловск я уже не вернулся, ни-
когда больше там не был. – Он опять 
вздыхает.

– Я понимаю, дед, – шепчет Саша, 
нацеливаясь на узкую парковку.

Они медленно – времени до прихода 
поезда ещё полчаса, вышли на перрон. 
Саша нёс букет, а дед огромную короб-
ку с конфетами. 

– Вот примерно здесь, да, дед? – 
Саша показал на лавочку возле таблич-
ки «Третий вагон».

Дед положил коробку на скамейку, 
подтянул отглаженные брюки и аккурат-
но уселся рядом. Коробку с конфетами 
он поставил ребром на колени и, ссуту-
лившись, почти совсем скрылся за раз-
золоченной фотографией.

– Знаешь, Саш, – говорит он не-
уверенно, – ты, наверное, когда поезд 
придёт, пойди погуляй. Алька тебя не 
знает, может, постесняется при тебе 
рассказывать…– он долго молчит, по-
том, решившись, поднимает голову и 
смотрит Саше в глаза. – Мы с ней бы-
ли очень близкими людьми… Вот!

– Да я уж понял, дед, – Саша сни
сходительно похлопал деда по манже-
ту рубашки. Сашин браслет из метал-
лических пластинок звякает о дедову 

запонку. – Я и сам хотел отойти. Вы 
разговаривайте, я в сторонке посижу, 
у меня и книжка есть. Вчера, кстати, но-
вый «Дозор» на телефон скачал!

Дед улыбнулся Саше и кивнул голо-
вой, но мысли его далеко, и про книжку 
он уже не слышит. Саша положил цве-
ты на скамейку рядом с дедом, а сам 
нашёл свободную лавочку возле ларь-
ка. Он садится и неотрывно смотрит на 
деда, готовый в любую минуту прийти 
на помощь.

Наконец радио неразборчиво объ-
являет прибытие поезда, стоянку трид-
цать минут и номера вагонов с головы. 
Саша успокаивается: лавочку они с де-
дом выбрали правильно.

Поезд медленно вытягивал зелёную 
ленту состава вдоль платформы. Дед 
встал и подхватил со скамейки букет. 
Заскрежетали тормоза, и поезд оста
новился. Проводницы выстроились у 
своих вагонов: одна в одну куколки, 
юбочки, ножки, каблучки, – Саша да-
же засмотрелся. И конечно, пропустил 
дедову знакомую. Глянул, а они уже об-
нимаются, и у деда плечи вздрагивают, 
а у Альки этой руки трясутся, просто хо-
дуном ходят. Дед её совсем заслонил, 
только руки и видны, да ещё юбка по 
ветру плещется. Вот дед её к лавочке 
подвёл, сели они. Со спины только и 
видно. Волосы светло-русые красиво 
подстрижены.

– Крашеные, конечно, у неё волосы, 
вот бабуля уже давно волосы красит! 
– ревниво думает Саша. – А платье 
бирюзовое яркое, как у молоденькой, 
только с белым кружевом вокруг шеи, 
мама так не носит! А дед-то, дед! Ру-
ки целует без перерыва, вон носовой 
платок из кармана вытащил, слёзы ей 
вытирает. Подумаешь!

Поезд, скрипя и отдуваясь, мед-
ленно отползал назад на запасные 
пути. Там уже ждут два прицепных 
вагона – пассажирский и почтовый. 
Потому и стоянка такая долгая, це-
лых полчаса. Потом поезд подойдёт 
к перрону ещё на пять минут, соберёт 
своих пассажиров, вышедших прогу-
ляться, и покатит по рельсам в Север-
ную столицу.

Состав наконец уехал, стало тише, и 
Саша прислушался к разговору.

– Что ты говоришь! И давно?
– Тридцать два года назад, – голос 

у этой Альки звонкий, молодой, а вот 
интонации какие-то виноватые.

– Он хороший мужик, я Валеру от-
лично помню! – это дед.

– Да, Алёшенька, он хороший, доб-
рый, Алика баловал и Верочку, конечно!

– Так у тебя двое?
– Да, Алёшенька, двое: мальчик и 

девочка.
Они помолчали.
– А директор сейчас Валька Семё-

нов, помнишь? – дед кивнул, взял Альку 
за руку, поднёс к губам. – Римма у не-
го секретаршей, ушла из науки, а из ин
ститута не смогла уйти. Трубников зам 
по науке, – голос у Альки дрогнул.

– А Гриша с Лилей?
– Давно уехали! Помнишь, у них мно-

го лет детей не было? А потом близне-
цы родились! Дети болели очень, Лиля 
уволилась, ну, и уехали они. Гриша на-
уку забросил, в военном госпитале ра-
ботает. А Фаттыхов в Казань переехал, 
ему там кафедру дали!

Дед, не сводя с Альки глаз, кивает.
– Алёшенька, а ты помнишь зефир 

развесной? Мы его пополам делили, а 
потом ты свою половинку мне отдавал, 
помнишь?

– Помню, конечно! А ты помнишь, 
как Гриша с Михалычем за водкой хо-
дили?

Оба смеются давней истории.
– А Михалыч как?
– Умер Михалыч, мы, все наши, и 

хоронили, у него ведь родных никого, 
детдомовец…

– Что ты говоришь! Ох, Михалыч, 
Михалыч, – дед опустил голову, потёр 
висок.

– А ты как живёшь, Алёшенька? Про 
работу твою я всё знаю, про звания всё, 
статьи многие читала. А семья, дети?

– Дочка моя, Алиса, журналистка, 
очень интересные интервью берёт, глу-
постей не пишет. По телевизору много 
выступает. Сереброва её фамилия, это 
по мужу. А муж её врач, доктор наук. Да 
у меня уже внуку восемнадцать лет! – 
дед заулыбался. – И внучка есть, отлич-
ница, в седьмом классе уже.

– Хорошо! – одобряет Алька. – Ты 
молодец, Алёшенька, что тогда не вер-
нулся… Зато каким человеком стал, ака-
демик, лауреат! Алик по твоему учебни-
ку учился… – голос её дрожит.

– Алька, а ты куда едешь? – вдруг 
вспоминает дед. – Ты сама или с Ва-
лерой? – он оглядывается кругом в по-
исках незнакомого Валеры.

– Я сама, Алёшенька, я…
Загрохотала, приближаясь к плат-

форме, электричка. Двери синхрон-
но раскрылись и стали выпускать на 
перрон уставших за день людей. Ста-
ло шумно, кто-то смеялся взахлёб, за-
орал ребёнок. Когда толпа рассеялась 
и электричка, с шипением закрыв две-
ри, отошла, Алькин поезд уже подали на 
посадку, и Алька с дедовым букетом в 
руках стояла возле своего вагона. Вок-
зальное радио над самой Сашиной го-
ловой громко объявило отправление 
поезда. Алька повернулась лицом к 
деду, сказала какие-то вежливые сло-

ва, улыбнулась, встав на цыпочки, по-
ложила букет на пол в тамбуре вагона 
и обеими руками взялась за поручни. 
Дед протянул к ней руки, словно хотел 
поддержать, помочь влезть на высокую 
ступеньку. И непонятно как, совершен-
но спонтанно они вдруг начали цело-
ваться как подростки. Алька покрывала 
поцелуями дедово лицо, а он прижимал 
её к себе, совсем, по мнению Саши, не-
прилично прижимал.

Саша вскочил со скамейки и поспе-
шил поближе к деду, мало ли что!

Проводница в короткой форменной 
юбке оторопело смотрела на них, не-
терпеливо переступая с ноги на ногу, 
но красный флажок подняла, решила, 
наверное, пусть люди попрощаются.

– Видно, любовь у них! – громко ска-
зала она проводнице соседнего вагона, 
жадно смотревшей на деда с Алькой.

Саша даже засмеялся. Ну какая такая 
любовь может быть у деда и бабки?

– Пассажирка, вы конфеты забыли, 
– заторопила Альку проводница, – вон 
на скамейке коробка ваша, заберите!

Алька, не слушая её, взобралась по 
ступенькам. Досадливо махнув жёлтым 
флажком, проводница опустила тяжё-
лую железную подножку.

– Валера умер год назад, – сказала 
Алька, обернувшись. Она стояла на са-
мом краю рядом с проводницей. Бирю-
зовая Алькина юбка трепетала на ветру 
как живая.

Дед ахнул, сделал шаг к вагону. Ма-
шинист дал гудок, и поезд медленно 
сдвинулся с места.

– Конфеты-то дорогие, пассажир-
ка, заберите, вон коробка какая боль-
шая! – с завистью проводила глазами 
скамейку другая проводница.

Дед, не глядя под ноги, шёл за ваго-
ном. Саша подхватил его под руку.

Алька, держась за поручень, высуну-
лась из вагона.

– Моему сыну тридцать семь лет, – 
ровным голосом сказала она. – Он 
блестящий врач, давно защитил доктор-
скую, сейчас работает в Швеции. Я еду 
к нему и в Россию, наверное, больше не 
вернусь. Прощай, Алёшенька! Вот те-
перь точно прощай! – Она хотела что-то 
ещё сказать, но задохнулась и отступи-
ла вглубь тамбура.

А дед, Сашин дед, такой сдержан-
ный и такой невозмутимый, уверенный 
в себе академик, учивший маленького 
Сашу, что они, Барышевы, не плаксы, 
смотрел вслед поезду, и слёзы текли 
у него из-под щёгольских затемнённых 
очков. Он сделал ещё пару шагов и с 
помощью Саши опустился на скамей-
ку, чуть не придавив коробку с конфе-
тами.

– А конфеты, – жалким голосом ска-
зал дед, – конфеты она не взяла. Сказа-
ла, что самые лучшие конфеты она ела 
в прошлой жизни...
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АВСТРАЛИЯ
Мы уплываем – словно шаткий плот,
чуть не слетевший вниз, в земную полость,
когда планета ринулась вперёд –
и древняя Пангея раскололась.
И мы – на ней. Пришельцы. Чужаки.
Колёсами цепляемся за камни
меж бесконечным морем и песками
и чувствуем – на нас глядят веками
чужих теней тяжёлые зрачки. 
Мы здесь в плену. Пустыня и вода.
Звоним глухим, усталым абонентам…

Мне страшно оставаться навсегда 
в смирительной рубашке континента.

* * *
Ты, конечно, забудешь и странное это безумье,
непонятный, нежданный, 

смешной урагановый бред.
Ты вернёшься в тот мир, 

где до слёз надрывается зуммер
в телефоне пустом. 

И где найден удобный ответ

на вопросы зачем, 
по каким неизвестным спиралям

нас несло через дни – 
чтоб, столкнувшись у края земли,

мы друг друга с тобой 
беззастенчиво, бешено крали

у стреноженных дней. 
И над нами шумел эвкалипт,

удивляясь неистовой страсти 
двуногих растений,

что пришли в этот лес – 
и расстаться почти не смогли.

Ты, забудешь, любимый. 
И только останутся тени.

Две счастливые тени – у самого края земли.

* * *
В любой из масок – или кож –
ты неизменно безупречна:
спектакль хорош!
Но вдруг замрёшь,
нежданно понятая встречным,
как беспристрастным понятым –
до глубины, без слов и фальши
дрожащих губ, до немоты…
Скорей к нему? Но немо ты
шагнёшь назад – как можно дальше
от беззащитной наготы,
когда – во всём, конечно, прав –
твой гость, не вытирая ноги,
придёт, чтоб разбирать твой нрав,
твои пороки и пороги.
Как театральный критик – строг,
внимателен и беспощаден
он составляет каталог
в тебе живущих ведьм и гадин.

Он справедлив. Отточен слог.
Ему неведомы пристрастье
и со-страдательный залог –
залог любви и сопричастья.
И ты закроешь двери, чтоб
свой собственный спектакль – без судей,
без соглядатаев, без толп
смотреть:
как голову на блюде
несут и, бешено кружа,
в слезах танцует Саломея,
как капли падают с ножа,
как Ева искушает Змея,
как Брут хрипит от боли в такт
ударам, завернувшись в тогу…
 
А критик видел первый акт.
Не более. И слава Богу.

* * *
Остатки снега с черепичных крыш
прозрачным языком февраль слизал.
Флоренция. Туман. Из тёмных ниш 
на нас глядят белёсые глаза.
Насмешливо: для них давно не нов
наш юный мир из разноцветных снов,
из первых путешествий – Рим–Париж,
из твёрдой веры в истинность афиш –
прекрасный вид,
открыточный закат…
из первой безболезненной любви –
наверное, последней. 

А пока
в своей беспечно-эфемерной вере
над Арно мы с тобою кофе пьём,
в постылой нише белый Алигьери
вздохнёт – и с грустью вспомнит о своём.

* * *
Во мне – заевшая шарманка:
«люб-лю, люб-лю».
То жар, то свет, то вой подранка,
то шаг в петлю.
Вокруг себя вслепую шарю,
свой мир дробя.
Зачем мне это полушарье,
где нет тебя.

ЗАРИСОВКА ИЗ ШРИ-ЛАНКИ
Конец июля. Влажная жара.
Здесь мошкара устраивает танцы
на тёмных ликах сказочных посланцев
других миров.
Даров цветистый ряд.
Обряд.
         Поют.
	 Жуют.
	           Снуют.
		      И спят.
Как мошкара, на звуки заклинанья –
или молитв – мы движемся вперёд,
под ступы белокаменный живот,
беременный уже ненужным знаньем,
мы, пилигримы, суетная нить –

коснуться, помолиться – и забыть.
Назад иду сквозь лес. Тропа пуста.
Мангуст – два глаза, круглых от испуга –
вдруг глянет на меня из-под куста 
и – Будда правый! – мы поймём друг друга.

ПЕРЕПЛЕТЕНИЕ МИРОВ
…А между тем вовсю ревел прибой
И выносил песчинку за песчинкой
На побережье. Воздух был с горчинкой
От соли океанской – и от той,
Что выступала на горячей коже
Там, в комнате, в пылу, у нас с тобой…

А между тем вверху, на потолке,
Два существа сплелись в кровавой драме:
Металась муха в крохотном силке;
Нетерпеливо поводя ногами,
Паук ждал снеди в тёмном уголке
И к жирной мухе подходил кругами…

А между тем в романах, на столе,
Кого-то резво догонял Фандорин,
С соседом вновь Иван Иваныч вздорил,
И рдел, как кровь, гранатовый браслет...

А между тем извечная река
Текла сквозь наши сомкнутые руки,
Через любовь и смерть, погони, муки,
Сквозь океан, шумевший здесь века, – 
И паутинки блеск у потолка. 
А между тем…
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ПОЭЗИЯ АВСТРАЛИИ

«Нас несло через дни»

* * *
Ясен мир размеренных занятий,
Жизнь безоблачна? Какая ложь!
Искус несомкнувшихся объятий
Заронил мучительную дрожь.

Только внешне я ещё спокойна.
Всё в душе смятенье и тоска.
Знаю: и грешна, и недостойна,
И к непоправимому близка.

Горький хмель переполняет вены,
К чистой радости не подойдёшь,
А когда сомкнётся круг измены,
Я вживусь в чудовищную ложь.

* * *
Мы лечились Парижем. 

Французским и русским.
Богомольным, похабным, 

широким и узким.
Красота каждодневна, 

как хрусткий батон.
Бредит славой и гением Пантеон
В ресторанчике русском 

«Вечерний звон».
Бредит…

Мы лечились Парижем. 
В листве зрела осень.

В облака прорывалась 
умытая просинь.

Пёстрый говор Метро, 
Сакре-Кёр и Монмартр.

Город яркий, как ярмарка, 
мудрый, как Сартр,

Тасовал нас колодой 
разыгранных карт.

Париж!

* * *
Бывает ночь, 

когда мне тридцать лет…
Ну, пятьдесят – 

да ведь не в этом дело!
А в том, что ночью 

закипает бред,
И молодеют и душа, и тело.
И радость расцветает, 

как сирень,
Считаю лепестки, 

смеюсь и плачу.
Я не сумела удержать тот день,
Не верила, что я его утрачу.

* * *
При всей моей любви
К словам живым и мёртвым,
Непонятым словам, 
Словам трусливо стёртым,
Я не сказала тех, 
Что жгут сегодня грудь.

Шепчу себе: забудь.

Инга ДАУГАВИЕТЕ

Родилась в Риге, окончила Латвий­
ский государственный университет. 
Финалист и призёр ряда конкурсов, в 
том числе «Пушкин в Британии», «Эми­
грантская лира». Публиковалась в жур­
налах «Австралийская мозаика», «Ин­
теллигент. Избранное» и «Витражи». 
C 1994 г. живёт в Мельбурне.

* * *
Города моего госпиталь и роддом,
Серых дорог и стен рваное полотно.
Ломтик моста застыл над зелёной водой,
Дым окутал кресты стынущих куполов.

Серая плоть небес. Чёрная грязь земли.
Вспыхнет алым огнём город несколько раз –
Зарево – горизонт – сотни, тысячи лиц.
Не различаешь слов. Не замечаешь глаз.

Взрослых «сейчас нельзя». 
Школьное «заслужи!»

Золушка ждёт любви. Топит котят сосед.
Города моего мёртвые этажи.
Каждый этаж – беда. Каждый этаж – успех.

* * *
«Натереть пару яблок, добавить сахар и соль»,
Бабушкин голос, и как знакомы слова!
«Полстакана муки, постой, не забудь яйцо...»
Просыпается медленно город. 
			   Пора вставать.

И даже не знаешь, лучше ль такого сна
Под глазами – бессонниц радужные круги.
Невозможно забыть, 

но так часто не вспоминать,
Помоги, Всевышний… пожалуйста, помоги.

Талисман
Камешек – слышишь? На берегу найду,
С круглым отверстием камень – Куриный бог,
Там, где вода на счастье и на беду
Звонко журчит, как музыка между строк,
Как на ладони – трещинки да тире,
Ложе воды. Русло – реки, ручья...
Спрячу я камушек где-нибудь во дворе,
И прошепчу молитву. Кузьма, Демьян –
Чтобы собакам слышать шорох любой,
Курам – нестись, коровам – 

хрустеть травой.

Наш оберег заветный, Куриный бог,
Наш талисман под стрехой 

блестит звездой.

Колыбельная
Помню, мама всё качала сестру –
«Будет принц тебе, красавица, спи...»
Обещали снегопад поутру,
Надо завтра динозавра лепить.

– Сказку, мама! Где коза-дереза!
– Помню бабушку, иконы в углу...
Хорошо бы научиться  вязать,
Будем петли пересчитывать вслух.
 
Сказку? Жил да поживал добрый царь...
От сестры четвёртый год нет вестей.
Перепутал наш Создатель сердца,
Дал не тем! И пользы что в красоте?
 
Мать на кухне допивает вино,
Скорбно смотрит (как всегда!) в потолок.
За конфетами пойдём в гастроном,
– Сказку?
Жил когда-то Бог... добрый Бог.

* * *
Крупные беды гложут,
Мелкие теребят.
Был бы я помоложе –
Я бы любил себя.

Ну a теперь негоже.
Дa и не хватит сил.
Был бы я помоложе –
Я бы себя убил.

* * *
В суть не ворвусь. Из пошлости не вырвусь.
Так мало сделал, а уже устал.
Я рос таким талантливым, а вырос...
Я был таким доверчивым, а стал...

На ласку не ведусь – боюсь обжечься.
Создав из одиночества уют,
Давно поступок заменяю жестом
И в зеркале себя не узнаю.

Стансы воскресного вечера
Тишина изгибается смерчами,
Пустота обступает химерами,
Наказанье Воскресным Вечером
Мне уже полной мерой отмерено.

Принимаю последние почести
Тихой жутью Воскресного Вечера.
Обречённый на одиночество.
Исключённый из человечества.

* * *
Мгновение – и осень далека,
Сопротивляться незачем и нечем.
Пусть не зима, а лишь её предтеча,
Не сам Господь, но всё ж его рука.

Мгновение – и мы обречены
Дышать на пальцы и писать на стёклах.
И зябнут тополя. И мир застёгнут
До подбородка, то есть до весны.

* * *
Задует свечи лунный свет,
Устало, буднично, неброско.
И звёзды в зыбкой синеве
Застынут капельками воска.

И все забудутся во сне,
Кто грешен был и кто безгрешен.
И небеса осыпят снег,
Как запоздалый цвет черешен.

* * *
Фонари застывшим светом
Лезут в душу снегопада.
Над заснеженным портретом
Позабытая лампада.
 
Позабыта словно милость,
Словно отзвук. Словно эхо.
Словно что-нибудь случилось.
Словно кто-нибудь уехал...

* * *
Отшумев, растаяла в тумане
Буря, бушевавшая в стакане,
И душа по-прежнему чиста,
Трепетно внимающая звуку,
Как рука, сжимающая руку,
Как к устам прижатые уста.
 
Мы всё ищем зыбкую свободу,
Всё мутим измученную воду,
Но за штормом вновь приходит штиль,
Оставляя после урагана
Муть на самом донышке стакана
И в карманах ветер, соль и пыль.

г. Сидней

Нора КРУК

Родилась в Харбине, с 1942-го ра­
ботала журналистом в Шанхае, а 
позже – в Гонконге. Русские стихи 
вошли в антологию «Русская поэ­
зия Китая», публиковались в русско­
язычной периодике: в «Литературной 
газете», журналах «Новый журнал», 
«Интеллигент. Избранное», «Белый 
Ворон» и др. Автор трёх сборни­
ков английских стихов, призёр Со­

дружества австралийских писателей (1993) и Ассоциации 
австралийских писательниц (2000). С 1976 г. живёт в Сиднее.

Юрий ВАЙСМАН

Родился в городе Калинковичи, что в Белорусском Ïолесье. 
Окончил Рижский политехнический институт, по специальности 
инженер-строитель. Автор двух сборников: «Исповедь» (1989) 
и «Рубикон» (1991). C 1994 г. живёт в Мельбурне.

Александр ГРОЗУБИНСКИЙ

Родился в Харькове. Печатался в русскоязычных журналах 
и газетах Австралии, США и России «Витражи», «День лите­
ратуры», «Интеллигент» и др. Стихи вошли в сборник совре­
менной русскоязычной поэзии «Золотая книга», вышедший 
в Дюссельдорфе в 2011 г. С 1992 г. живёт в Мельбурне.

* * *
Белые, чистые хлопья на этой панели
В грязь превращаются. Белые, чистые – в грязь.
Город жестокий украсить они не посмели,
Он ненавидит всё чистое, не таясь.

Вот он – Шанхай. Над чудовищным месивом грязи
Льётся из окон высоких прикрашенный свет,
Судьбы людские без смысла, без цели, без связи
Прячут от жизни нарядные тюль и жоржет.

Климат душевный тяжёл, ограничены дали,
Страшно, что вакуум жизни уютен и чист.
Люди и сами смертельно уютными стали,
Тянет в болото безжалостный город-садист.

И
ТА

Р-
ТА

С
С

4


	01_43
	02_43
	03_43
	04_43
	05_43
	06_43
	07_43
	08_43
	09_43
	10_43
	11_43
	12_43
	13_43_LAD
	14_43_LAD
	15_43
	16_43
	RW_01_Fr
	RW_02_Belg
	RW_03_Australia
	RW_04_Australia

